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Introduction 


U homme qui dirige un quart de l’humanité , c’est-à-dire le 
plus grand empire du monde, est un inconnu. Cet homme, 
poète à ses heures, est un ancien aide bibliothécaire qui a fait 
des études d’instituteur. 

Aujourd’hui, il est à la tête de quelque y go millions d’hommes 
qui bientôt seront un milliard. 

Un être sur quatre est Chinois et pourtant, en dépit de sa 
légende, le premier de ces Chinois est un homme qui garde 
tout son mystère. Bien sûr, tout le monde connaît son visage 
et sait qu’il est l’un des grands théoriciens du marxisme ; 
qu’il a donné ses lettres de noblesse à la guerre révolutionnaire ; 
qu’il a fait la Longue Marche; qu’il est en froid avec Moscou... 
Mais c’est à peu près tout. L’homme, lui-même, n’est pas 
connu. 


O 

Qui est réellement Mao Tsé-toung? Comment a-t-il pu 
briser les traditions millénaires de la Chine pour en faire un 
État communiste ? Comment a-t-il pu franchir les dijfèrentes 
et pénibles étapes qui l’ont conduit de la bibliothèque de Pékin 
au Pouvoir ? 


O 

Mao Tsé-toung est l’un des hommes qui ont fait l’histoire de 
noire siècle, qui l’ont marqué profondément de leur empreinte 
propre. Personne ne peut plus l’ignorer. 
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O 


Cette biographie, vivante et détaillée, vous permettra de mieux 
comprendre l’un des événements les plus importants de l’histoire 
contemporaine : l’éveil, la naissance, l’évolution et l’essor de la 
Chine communiste. Mais, il ne s’agit pas d’un ouvrage poli- 
tique. Ce premier volume de notre série « Ces Grandes Figures 
Historiques de Notre Temps » a simplement pour but de 
vous raconter l’histoire d’un homme qui se confond, en fait, avec 
celle de son immense pays. 

BERNARD MICHAL 



La révolte de la garnison 
de Hankéou 


Le 9 août 1927, il fait un chaud soleil d’été. Mao 
Tsé-toung, l’un des principaux dirigeants du parti 
communiste chinois, se trouve depuis plusieurs mois 
déjà dans son fief de Tchang-Cha, la capitale de la 
province du Hou-Nan, d’où il essaie de canaliser et 
de contrôler la révolte paysanne qui est sur le point 
d’éclater ou qui a déjà éclaté dans certains villages. 
Mao est très mal informé de ce qui se passe à Changhaï. 
Par ailleurs, les nouvelles qu’il reçoit, les rumeurs 
colportées par des voyageurs faisant état de la chasse 
aux communistes déclenchée par Tchang Kaï-chek, le 
numéro 1 du Kuomintang, lui paraissent si énormes 
qu’il se refuse parfois à y croire. Le Hou-Nan est tota- 
lement calme et pratiquement aux mains des commu- 
nistes. Et Mao, pour l’instant, se consacre tout entier 
à sa mission. Il est tellement confiant que jamais il ne 
fait allusion, dans son journal local, aux graves incidents 
qui se seraient déroulés dans le Nord, entre communistes 
et troupes du Kuomintang. 

Les jours passent. Le printemps et l’été sont arrivés 
sans que rien ne soit venu troubler la vie provinciale 
de Mao qui est âgé maintenant de 34 ans. 

Tôt le matin, en cette journée du 9 août 1927, Mao 
Tsé-toung va faire un tour dans les faubourgs de la ville. 
Ayant beaucoup travaillé ces derniers jours, il décide 
ensuite d’emmener sa femme — qui attend un heureux 
événement — passer la journée chez des cousins qui 
habitent un village situé à plusieurs kilomètres de là. Le 
couple, détendu, heureux, passe une journée agréable. 
Le soir venu. Mao et sa femme prennent congé de leurs 
parents et reprennent la route de Tchang-Cha. Avant 
d’entrer dans la ville et de franchir ses portes de fer, ils 
font un léger crochet pour saluer un ami. Cet homme 
n’est pas seul. Avec lui se trouve un des responsables 
de la section communiste de la ville, un garçon formé par 
Mao Tsé-toung et que ce dernier aime beaucoup. Assis 
devant une table, celui-ci paraît effondré. 

Il raconte alors à son chef comment, à l’aube, peu 
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de temps après son départ, sept mille soldats du 
Kuomintang, triés sur le volet par Tchang Kaï-chek en 
personne, ont encerclé la ville et ont réussi à y pénétrer 
en s’infiltrant en civil. Il raconte aussi comment, après 
avoir désarmé par surprise les troupes communistes, 
ils ont arrêté les principaux chefs rouges. Son visage 
se durcit et se fige lorsqu’il donne des détails sur les 
massacres qui s’ensuivirent. Exécutions sommaires 
dans les rues, maris décapités devant leurs femmes, mères 
violées devant leurs enfants, innocents passants exécutés 
à coups de hache, vieillards étranglés, maisons 
incendiées... 

Mao n’en croit pas ses oreilles. 11 décide d’aller voir sur 
place. Accompagné de sa femme, se faufilant dans les 
ruelles les plus étroites, interrogeant les uns et les autres, 
Mao s’aperçoit que la situation est encore pire que ce 
qu’a pu lui dire son adjoint. Néanmoins, il passe le 
reste de la soirée à essayer de retrouver ses amis, ou tout 
au moins ceux qui ne sont pas encore morts, et tenter 
avec eux « quelque chose ». Ce quelque chose miraculeux 
qui pourrait les sauver. 

A l’aube. Mao Tsé-toung et sa femme sont arrêtés. Le 
couple est séparé et Mao traîné devant un poteau d’exé- 
cution. Au moment où l’officier nationaliste va ordonner 
le tir, un des soldats présents, originaire de Tchang-Cha, 
reconnaît Mao. La prise étant trop belle, ce dernier est 
détaché et, après avoir été, « pour le principe », sérieu- 
sement passé à tabac, il est jeté dans une cellule de 
fortune. 

Comme tout prisonnier. Mao n’a qu’un but : s’évader. 
Il inspecte chaque mur, chaque recoin de sa cellule et 
après plusieurs minutes d’investigations, découvre au 
plafond une planche plus faible que les autres, qu’il 
parvient rapidement à faire sauter. La nuit venue, Mao 
se retrouve dehors, libre. A l’aube, mêlé à la foule silen- 
cieuse, il voit passer un long cortège de prisonniers. 
Ceux-ci sont conduits dans un champ où s’élève une 
longue file de poteaux d’exécution. Pour faire l’économie 
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de quelques balles de fusil, les prisonniers ne sont pas 
fusillés, mais plus « simplement » étranglés au garrot. 
Parmi eux. Mao Tsé-toung reconnaît Yang Kai-hui, 
sa femme. 

La nuit venue, une ombre rampe silencieusement dans 
un champ à la sortie de Tchang-Cha. Mao vient dire 
un dernier adieu à sa compagne. Désormais, Mao est 
seul, désespérément seul. Son parti est anéanti ou 
presque, et il vient de perdre le seul être aimé. Dans la 
nuit, lentement, il se dirige vers les montagnes à la fron- 
tière du Hou-Nan et du Kiang-Si. En route, il s’arrête 
et écrit quelques vers : 

« Je me suis coupé les mains aux cordes du garrot, 

» Mais il n’en est pas sorti une goutte de sang, 

» Au lieu de sang, j’ai vu la pitié s’écouler de moi. » 
Au prix de mille difficultés, Mao parvient à rompre 
l’isolement des montagnes qui l’entourent et à regrouper 
une poignée de fidèles. Et tout de suite, il reprend la lutté 
contre Tchang Kaï-chek et le Kuomintang. 

Pour comprendre cette lutte à mort, cette rivalité, il 
faut remonter bien longtemps en arrière, jusqu’au 
9 octobre 1911. 


O 

Ce jour-là, aux premières heures de la matinée, une 
bombe éclate devant le domicile du représentant du 
gouverneur de la province du Iiou-Pei à Wou-Tchang. 
L’Histoire ne retiendra pas le nom de l’auteur de cet 
attentat. Pourtant, l’explosion de cette bombe, qui ne 
fera aucune victime et ne causera que quelques légers 
dégâts matériels, va marquer un tournant décisif dans 
l’histoire millénaire de la Chine. Elle va donner le 
départ à un vaste mouvement populaire qui, en quelques 
semaines, mettra définitivement fin à l’hégémonie de la 
dynastie mandchoue, établie sur le pays depuis 1 644. 

O 
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L’attentat de Wou-Tchang est sévèrement réprimé. Aux 
premières heures de l’après-midi de ce 9 octobre, à 
Hankéou, ville voisine où se trouve le siège du gou- 
verneur, la garde déclenche une vaste opération de 
police qui se traduit par l’arrestation d’une centaine 
d’agitateurs notoirement connus des autorités et par 
l’exécution immédiate, sur la place publique, d’une 
douzaine d’entre eux. Ces exécutions, faisant suite à 
toute une série d’arrestations, d’interrogatoires, de 
sévices, de tortures et d’assassinats commis par la police 
locale, provoquent l’indignation et la colère générale. 

Le lendemain matin, la garnison se soulève et les officiers 
n’ont aucun mal à persuader leur chef, un général 
paisible et sans ambition, de prendre la tcte de leur 
mouvement. Sous les acclamations de la population, 
l’armée, général en tête, se rend à le prison, y libère les 
détenus politiques, puis marche sur le palais du 
gouverneur. Celui-ci n’a que le temps de se réfugier sur 
une canonnière qui l’attend sur le Yang-Tsé-Kiang et de 
prendre la fuite. La place est désormais libre. Au cours 
d’un meeting tenu dans l’après-midi, les « rebelles » 
annoncent leur intention de renverser la dynastie 
mandchoue. 

Le mouvement va faire tache d’huile. Le lendemain, 
11 octobre, la révolte éclate dans les villes voisines 
de Wou-Tchang, Hankéou et Han-Yang dont les 
gouverneurs mandchous sont chassés. Elle atteint bientôt 
Fou-Tchéou, Canton, Nankin et Changhaï et, en moins 
de trois semaines, tout le sud du pays. 

Jamais révolte ne fut aussi pacifique. Aux cris de « Les 
Mandchous à la porte!» et de «Libérez la Chine!», 
les « révolutionnaires », qui défilent dans les rues avec 
des brassards blancs au bras, se contentent d’occuper 
les bâtiments officiels et d’y installer des conseils locaux. 
Les quelques soldats mandchous chargés de la protection 
personnelle des gouverneurs se rendent sans tenter de 
se servir de leurs armes (des arcs et des flèches !) et sont 
parqués en compagnie de leurs familles dans des camps 
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de prisonniers. Dans les villes, après les premiers 
mouvements de panique provoqués par le départ des 
seigneurs locaux et des gros commerçants qui ont 
entraîné dans leur sillage des milliers de fuyards terro- 
risés par cette « révolution », le calme revient et chacun 
reprend ses activités. 

A ce calme succède bientôt l’enthousiasme. Il n’est 
certes pas encore question de révolution, mais cette 
révolte qui s’appuie sur un nationalisme exacerbé par 
deux cent cinquante ans de domination mandchoue, ne 
tarde pas à séduire les jeunes générations et en particulier 
les étudiants. Ceux-ci commencent à manifester leur 
indépendance en coupant leur natte, cet attribut parti- 
culièrement laid que les Mandchous ont imposé pour 
affirmer leur souveraineté. Puis, dans un second temps, 
ils désertent écoles et universités et s’engagent en masse 
dans les nouvelles armées révolutionnaires. Mais de 
la gloire militaire à la vie de caserne, il y a, bien souvent, 
un fossé difficile à franchir. C’est peut-être ce que pense 
en ces dernières journées d’octobre 1911, le deuxième 
classe Mao Tsé-toung, âgé de dix-huit ans, qui est 
condamné, du matin au soir, à laver la vaisselle dans 
un mess d’officiers... 

A Pékin, le gouvernement est inquiet. Jamais la menace 
n’a été aussi précise, jamais la situation n’a paru aussi 
grave, aussi compromise. Le 14 octobre, cinq jours 
après l’explosion de la bombe de Wou-Tchang, le prince 
Régent rappelle à l’activité l’ancien favori de l’impé- 
ratrice, Yuan Che-kaï, qui, depuis la mort de celle-ci, 
trois ans auparavant, vit en exil dans une lointaine 
province du nord. Investi des pleins pouvoirs, celui-ci 
lance immédiatement ses armées à l’assaut des brigades 
révolutionnaires qu’il parvient à chasser de la rive nord 
du Yang-Tsé-Kiang. Mais Yuan Che-kaï, homme 
intelligent, aussi souple et opportuniste qu’audacieux 
et énergique, se rend compte que ses succès sont éphé- 
mères. Il découvre à la fois la faiblesse de la dynastie 
mandchoue et la puissance de la révolution qui est 
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en train de s’accomplir et qu’il lui appartient de briser. 
Il persuade donc Pékin de négocier. 

Les négociations commencent au début de décembre, à 
Changhaï. Elles vont durer près d’un mois. Aux timides 
réformes politiques et sociales et à la création d’une 
monarchie constitutionnelle proposées par les repré- 
sentants de Pékin, s’oppose l’idée d’une république 
chinoise défendue par les « blancs », par les révolution- 
naires. Pour ceux-ci, d’ailleurs, il s’agit déjà plus que 
d’une idée. Estimant qu’ils contrôlent pratiquement 
tout le Sud et une partie du Centre du pays et que 
quatorze provinces sur dix-huit sont acquises à leur 
mouvement, ils exigent l’abdication pure et simple de 
la dynastie mandchoue. Et pour affirmer le caractère 
irréversible de leur révolution, ils se réunissent, fin 
décembre, à Nankin, où ils créent une Assemblée 
nationale et adoptent une Constitution provisoire. 

Le i er janvier 1912, cette Assemblée nationale se 
réunit en séance plénière pour élire le premier Président 
de la République chinoise. A l’unanimité, ou presque, 
les suffrages des représentants du peuple se portent sur 
un homme de quarante-six ans, Sun Yat-sen. C’est lui 
qui va achever les négociations avec Pékin. Celles-ci 
prennent fin le 12 février suivant par un édit qui déclare : 
« La majorité du peuple est favorable à la République. 
Suivant l’inclination générale, l’ordre du ciel peut être 
conjecturé. Comment pourrais-je mettre en balance les 
désirs de millions d’individus et la gloire d’une famille ? 
L’Empereur et moi nous nous retirerons et suivrons 
l’accomplissement d’un gouvernement de sagesse. Ce 
sera certainement excellent. » 

O 

Ce jour là, 12 février 1912, après deux cent soixante-sept 
années de règne, la dynastie mandchoue disparaît et 
avec elle disparaît aussi un régime impérial vieux de 
plus de deux mille ans. La République est proclamée. 
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Elle est datée du io octobre 1911, jour du soulèvement 
de la garnison de Wou-Tchang. Cette date est devenue 
celle de la révolution nationale chinoise. Pour les répu- 
blicains, la victoire semble sans appel. Pour Sun Yat-sen, 
elle est le fruit de toute une vie de lutte, de combat, de 
révolte et d’exil... 

Sun Yat-sen est le père de la révolution chinoise. En 
ces premiers mois de 1912, il est la Révolution chinoise. 
11 en est tout à la fois l’âme, l’esprit et le corps. Il en est 
l’âme parce qu’il fut le premier à vouloir faire sortir la 
Chine de son sommeil millénaire et de sa léthargie 
confucéenne et à oser secouer quatre cent cinquante 
millions d’hommes, à vouloir les obliger à retrouver 
une dignité et à se battre pour la conquérir. 

Il en est l’esprit car, au-delà de la révolte, il sut préparer 
la révolution. Dès 1898, il établissait les « Trois 
Principes du Peuple » et la « Constitution des Cinq 
Pouvoirs » qui, aujourd’hui encore, régissent les 
structures du socialisme chinois. 

Enfin, il en est aussi le corps car, sans sa volonté 
farouche, son dynamisme, sa lucidité et sa confiance, mis 
au service d’un sens inné du complot et de l’action 
clandestine, la Chine aurait dû attendre encore de nom- 
breuses années avant de renaître. 

Il y a des hommes dont on dit que rien dans leur jeunesse 
ne laisse présager un destin hors série. Ce n’est pas le cas 
pour Sun Yat-sen. Fils d’un modeste paysan de la région 
de Canton, à treize ans, il trouve le moyen de quitter 
sa famille et de s’embarquer pour Honolulu où il est 
hébergé par un pasteur américain. A seize ans, il parle 
et écrit couramment l’anglais. Il découvre aussi les 
mathématiques et les sciences et avec elles, il découvre 
un monde nouveau : le monde du progrès, ce qui lui fait 
prendre conscience du néant effroyable dans lequel son 
pays paraît avoir sombré. 

Dès lors, son chemin semble tracé. Que ce soit à Canton, 
où il retourne six ans plus tard comme employé à 
l’hôpital anglais, que ce soit à Hong-Kong, où il fait 
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ses études de médecine, où que ce soit à Macao où il 
tente en vain de s’établir, Sun Yat-sen a choisi. Son 
choix, c’est l’Occident qui le lui dicte. Il a lu Rousseau, 
Montesquieu, Diderot et d’Alembert. 

C’est alors qu’il rentre en Chine, décidé à se battre pour 
le renouveau de son pays. Ce combat, il tente d’abord de 
le mener à ciel ouvert. Il fonde la « Société d’éducation » 
et, par son truchement, essaie d’obtenir du gouver- 
nement de Pékin une amélioration et surtout une moder- 
nisation des méthodes d’enseignement dans le pays. 
Mais sa proposition est rejetée. 

Nous sommes alors en 1 895, Sun Yat-sen a vingt-neuf 
ans. Il décide de passer à l’action. Avec une poignée de 
fidèles, il tente de s’emparer du palais du gouverneur 
du Kouang-Toung. Cette tentative se solde par un 
échec sanglant. Quatre de ses camarades sont pris et 
fusillés et Sun Yat-sen lui-même n’a que le temps de 
prendre la fuite et de se réfugier à Hong-Kong, puis 
au Japon. 

Dès lors, commence la grande aventure. Sun Yat-sen 
se rend compte qu’il lui faut avant tout secouer les 
énergies, créer une véritable organisation dont les rami- 
fications s’étendent dans tout le pays, en un mot préparer 
la révolte. Pour la préparer, il va courir le monde. En 
ces dernières années du XIX e siècle, on le retrouve 
à Honolulu, aux États-Unis, à Londres, Paris, Bruxelles, 
Berlin, Suez, Singapour et enfin au Japon. Partout où il 
passe, il prend contact avec les riches marchands chinois 
qui lui fournissent des fonds, et aussi avec les gouver- 
nements occidentaux qu’il essaie de s’allier. 

En 1903, en 1904, après de courtes haltes dans son pays, 
il reprend son bâton de pèlerin et part à nouveau par 
le monde. En 1905, il est au Japon. Il y crée la « Ligue 
de l’Union des Révolutionnaires». Quand, à la fin de 
l’année, il revient en Chine, ce mouvement compte près 
de quarante mille membres. C’est encore trop peu pour 
qu’une action quelconque puisse être tentée avec des 
chances de succès, mais c’est énorme si l’on se souvient 
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de la poignée d’hommes qui, neuf ans auparavant, 
tentèrent de s’emparer du palais du gouverneur de 
Kouang-Toung. 

Si, en ces premières années du XX e siècle, les effectifs 
du jeune médecin cantonnais grossissent de jour en jour, 
il semble bien que la personne même de Sun Yat-sen 
soit en partie étrangère à ce phénomène. En fait, celui-ci 
a surtout le mérite de catalyser le vaste courant de 
mécontentement et le besoin de renouveau qui animait 
l’intelligentsia du pays depuis une dizaine d’années et 
qui commence seulement à toucher les masses populaires. 
Ce mécontentement et ce désir de changement sont nés 
de trois événements qui, à des titres divers, ont marqué 
directement ou indirectement le pays : la guerre sino- 
japonaise de 1894, la révolte des Boxers de 1900 et la 
guerre russo-japonaise de 1904. 

O 

La guerre sino-japonaise de 1894 s’est terminée, après 
quelques mois de combats, par la déroute des armées 
de Pékin. Mais elle a prouvé aux Chinois tout autant 
leur propre faiblesse que la force et la puissance qu’un 
pays asiatique et traditionnel tel que le Japon peut 
acquérir, dès lors qu’il ne se ferme plus aux apports du 
progrès et de la science, pas plus qu’à ceux de la civili- 
sation occidentale. Cette situation apparaît nettement à 
tous, y compris au jeune empereur Kouang-Siu, 
souverain intelligent, à l’esprit ouvert, qui décide 
d’entreprendre les réformes indispensables au salut du 
pays. Bien que ces réformes soient assez modestes et 
timorées, elles se heurtent rapidement à la fraction 
réactionnaire et conservatrice de la cour qui, discrè- 
tement soutenue par la vieille impératrice douairière, 
ne tarde pas à monter un complot qui se traduit, en 
septembre 1898, par l'élimination du jeune empereur. 

O 


18 



C’est ensuite, en 1900, la révolte des Boxers, consé- 
quence indirecte de la reprise en main des affaires 
publiques par la fraction dure de la cour. Ce retour à la 
politique traditionnelle, tant soit dit d’ailleurs que l’on 
puisse parler de politique, s’accompagne d’une très 
violente campagne xénophobe, orchestrée par le nouveau 
gouvernement, et qui se développera surtout parmi les 
membres des nombreuses sociétés secrètes et en parti- 
culier de l’une d’elles, les «Poings de justice», plus 
connus, on ne sait trop pourquoi, sous le nom de 
« Boxers ». Pour ceux-ci, les Européens sont la cause 
de tous les maux. 

Au mois de juin, ce sera la grande colère. Des milliers 
de Chinois, étroitement encadrés par les Boxers, 
envahissent les quartiers européens de Pékin et se ruent 
sur les locaux des missions catholiques et des légations. 
Complètement isolés et ne disposant que d’un faible 
armement, les Européens retranchés dans les maisons 
et palais transformés en fortins, soutiennent ainsi 
pendant cinquante -cinq jours un siège redoutable. Leur 
libération, par un corps expéditionnaire international 
commandé par le maréchal allemand Waldersee, va 
porter un nouveau coup au prestige et à la puissance, 
déjà fortement ébranlés, de la dynastie régnante, et ces 
cinquante-cinq jours de folie meurtrière vont coûter 
très cher à la Chine. 

Les représailles des grandes puissances européennes, 
qui se traduisent entre autres par la mort ou la desti- 
tution de plusieurs notables de la cour, rendus 
responsables de cet « incident », et par le versement, 
à titre de réparation, d’une formidable indemnité 
financière, accroissent surtout, chez l’homme de la rue, 
ce sentiment d’humiliation et d’impuissance ressenti 
déjà cinq ans auparavant après la déroute des armées 
chinoises devant les troupes japonaises. 

Du jour au lendemain, les Chinois ont ainsi la révélation 
de leur propre faiblesse et surtout de l’incapacité, sinon 
du refus, de leurs souverains mandchous à vouloir la 





surmonter. Cette révélation rend encore plus important 
le courant réformiste latent depuis déjà plusieurs années 
chez les « Lettrés » et donne rapidement naissance à un 
nationalisme violent qui va s’exacerber dans une hostilité 
de plus en plus vive à l’autorité mandchoue. Et quand, 
en 1905, la guerre russo-japonaise se termine par le 
désastre russe et quand le Japon fournit ainsi la preuve 
qu’un pays asiatique peut se hisser au niveau des grandes 
puissances occidentales, le fruit sera mûr. Les rangs de 
Sun Yat-sen vont commencer à grossir. 

Cette honte, cette colère, ce mécontentement et ce natio- 
nalisme ne tardent pas, effectivement, à se cristalliser 
autour du seul nom de Sun Yat-sen. En 1907, pour la 
première fois, un peu partout dans le sud du pays, des 
émeutes éclatent spontanément au nom des « Trois 
Principes du Peuple » et de la « Constitution des Cinq 
Pouvoirs » que Sun Yat-sen a énoncés, neuf ans 
auparavant, alors qu’il se trouvait aux États-Unis. 
Dans ses « Trois Principes du Peuple », le père de la 
révolution chinoise demande l’union de toutes les races 
qui vivent sur le territoire chinois, « afin que tous les 
peuples mandchou, mongol, thibétain, tartare et chinois, 
ne fassent qu’une nation puissante et, suivant l’exemple 
des États-Unis, puissent satisfaire les aspirations, les 
besoins de toutes les races, pour en faire une unité poli- 
tique et constituer une seule nation portant un seul nom, 
la Chine ». 

Le second principe semble une traduction fidèle des 
encyclopédistes français et se réfère à l’idée de 
démocratie : 

« Nous voulons le droit de vote pour tous, le droit de 
révocation, le droit de référendum, le droit d’initiative. 
En un mot, les droits électoraux directs. » 

Quant au troisième principe fondamental du peuple 
chinois, il est un mélange de socialisme hardi et de 
réformisme modéré. 

« Son essence est de résoudre le problème de la terre 
ou du capital. Il s’agit de redistribuer équitablement les 


20 



terres et d’éviter que le capital ne se concentre entre 
les mains d’un petit nombre de riches. Il faut enfin et 
surtout mettre la Chine en valeur en améliorant les 
méthodes agricoles et les moyens de communication. » 
Sur le plan strictement politique, la « Constitution des 
Cinq Pouvoirs » repose sur les deux notions capitales 
de liberté et d’ordre. Les cinq pouvoirs sont : le 
judiciaire, le législatif, l’exécutif, le pouvoir d’examen des 
fonctionnaires et le pouvoir de répression ou de 
censure. « A la tête de l’administration est le Président. 
La machine législative est contrôlée par le Parlement, le 
pouvoir judiciaire est aux mains d’un juge, les pouvoirs 
répressifs et d’examen sont exercés par des personnes 
éprouvées. » 

Mais ces émeutes de 1907 n’ont pas plus de succès que 
les précédentes. Elles sont impitoyablement réprimées 
par les troupes gouvernementales. Les arrestations, 
bien souvent arbitraires, se multiplient ainsi que les 
exécutions sommaires sur la place publique qui ajoutent 
encore à la colère et au mécontentement général. Entre 
1907 et 19 n, quatre autres soulèvements connaîtront 
le même sort. Le dernier, le 29 mars 1911, à Canton, se 
traduira par l’exécution de soixante-douze jeunes 
révolutionnaires. Il faudra donc attendre l’attentat de 
Wou-Tchang, le 9 octobre 1911, et la révolte, le 
lendemain, de la garnison voisine de Hankéou, pour que 
la révolution chinoise entre dans l’Histoire et pour que 
naisse la première République chinoise... 

...Mais une Assemblée Nationale, une Constitution, 
pas plus qu’un nouveau drapeau ne sont suffisants pour 
engendrer au sein de tout un peuple cette âme démo- 
cratique qui est le fondement de l’édifice. On ne 
renverse pas, du jour au lendemain, un régime installé 
depuis près de mille ans sans courir quelques risques. 
Et, en ces premiers mois de 1912, les risques sont 
nombreux. 

Dans l’immédiat, le plus grave a nom Yuan Che-kaî, 
celui-là même qui, rappelé par le gouvernement de 
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Pékin pour enrayer la révolte, a favorisé son succès en 
poussant la cour à négocier. 

En fait, pour Yuan Che-kaï, que l’on sait ambitieux et 
intelligent, l’abdication de la dynastie mandchoue 
correspond à un plan bien déterminé. Pour réaliser ce 
plan, il va tromper et les uns et les autres. Dans un 
premier temps, il s’agit pour lui de persuader la cour de 
Pékin que cette abdication, aussi importante soit-elle 
aux yeux des dignitaires mandchous, n’a qu’un caractère 
provisoire. Elle doit lui permettre de prouver sa bonne 
foi aux révolutionnaires cantonnais. En un mot, de 
prendre leur révolution à son propre compte, puis de la 
neutraliser. Cet objectif une fois atteint, il lui sera alors 
facile d’étendre son autorité sur l’ensemble du pays et 
de restaurer rapidement le régime impérial qui sortira 
grandi de cette pénible épreuve. 

Effectivement, celui en qui Pékin place toute sa 
confiance, entreprend, dès le lendemain de l’abdication, 
une opération charme auprès des révolutionnaires. Sa 
réussite est facilitée par le fait qu’autant il est brillant, 
énergique et démagogue, autant Sun Yat-sen est replié 
sur lui-même et peu enclin à chercher des sympathies 
ou des amitiés politiques dont il n’a que faire. En outre, 
ce dernier, grand théoricien de la révolution, s’avère un 
chef politique de faible envergure. Ainsi, rapidement, 
Yuan Che-kaï parvient à s’imposer aux yeux de tous. 
Secrètement soutenu par les grandes puissances qui 
semblent séduites par cet homme fort. Yuan Che-kaï se 
rallie officiellement à la république et, le 7 octobre 1913, 
est élu Président de la République chinoise pour cinq ans. 
Sun Yat-sen, battu, prend la direction des chemins de 
fer. Le nouveau numéro 1 chinois n’a nullement 
l’intention de remettre son pouvoir à qui que ce soit et 
de restaurer l’ancienne dynastie mandchoue. Et si, dans 
son esprit, il est question de dynastie, c’est de la sienne 
qu’il s’agit. Il espère transformer cette république en 
une dynastie dont il serait l’empereur. Et pour y par- 
venir, il utilise un procédé vieux comme le monde : 
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diviser pour régner. En quelques semaines, il réussit à 
écarter tous les révolutionnaires des postes clés et même 
à provoquer l’éclatement du parti de Sun Yat-sen, 
1 ’ « Union des Ligues Révolutionnaires », qui se scinde 
en trois partis politiques totalement inefficaces. 

Devant cette situation nouvelle qui conduit lentement 
mais sûrement la Chine à la dictature, Sun Yat-sen 
redevient le révolutionnaire. Il crée le « Kuomintang », 
dont le directeur politique est un certain Tchang 
Kaï-chek, un homme qui ne semble guère plaire à 
Sun Yat-sen, lequel dit à sa femme : 

« C’est un Chinois et un patriote, mais trop finaud pour 
la petite cervelle qu’il porte sur la nuque. » 

Néanmoins, Tchang Kaï-chek se montre très actif. En 
peu de temps, il réorganise le nouveau parti et, payant 
lui-même de sa personne, entreprend des tournées dans 
les provinces du sud pour organiser l’opposition au 
nouveau dictateur. Cette activité ne tarde guère à porter 
ses fruits et, au cours de l’été 1913, les provinces du 
Kiang-Sou, de Kouang-Toung, de Fou-Kien, du Se- 
Tchouan et surtout du Kiang-Si, se rebellent contre le 
nouveau pouvoir. 

Yuan Che-kaï, qui a transféré le nouveau gouver- 
nement républicain de Canton à Pékin, réagit. A la 
tête de son armée, une armée réorganisée et équipée en 
partie par les puissances occidentales, il entreprend de 
rétablir l’ordre dans ces provinces et d’écraser les bandes 
révolutionnaires qui les contrôlent sous la direction 
de Tchang Kaï-chek lui-même. Ce dernier est effecti- 
vement battu. Mais la victoire du dictateur de Pékin n’a 
que la valeur d’une victoire à la Pyrrhus. Tchang 
Kaï-chek, qui se révèle un stratège militaire particu- 
lièrement habile, évite le désastre, parvient même à 
infliger de cuisants revers aux troupes gouvernementales 
et, finalement, sort grandi de cette affaire. 

Ce demi-succès ou ce demi-échec de Yuan Che-kaï 
donne une impulsion nouvelle à Sun Yat-sen et à ses 
amis qui se réunissent une nouvelle fois à Canton où ils 
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installent un nouveau gouvernement révolutionnaire. 
Yuan Che-kaï s’apprête à intervenir. Mais, au moment 
précis où il rassemble ses troupes pour les lancer sur 
Canton, se produit un événement qui va compromettre 
définitivement ses projets : août 1914, c’est la guerre 
en Europe. 

Tout de suite, il apparaît que les grandes puissances 
européennes qui, jusqu’à présent, soutenaient incondi- 
tionnellement le dictateur chinois, vont lui retirer ce 
soutien. Les fonds destinés aux caisses personnelles de 
Yuan Che-kaï vont désormais trouver une autre desti- 
nation. Le conflit mondial va avoir sur la Chine des 
conséquences tout à fait inattendues. Le Japon, allié 
de la France et de la Grande-Bretagne, se croit obligé 
d’intervenir en Chine pour y assurer le « maintien de 
l’ordre». Dès le lendemain même de la déclaration de 
guerre, les premiers contingents des soldats de l’Empire 
du Soleil Levant débarquent en Chine et, forts de leur 
qualité de « Puissance alliée », s’emparent immé- 
diatement de la plupart des biens allemands. 

Cette première manifestation des Japonais est bientôt 
suivie d’une démarche diplomatique du gouvernement 
de Tokio, qui adresse, quelques jours plus tard, à Yuan 
Che-kaï, un long mémoire revendicatif connu sous le 
nom des « Vingt et une demandes ». Profitant de ce 
que la France et la Grande-Bretagne sont trop occupées 
sur leur propre continent pour s’intéresser aux affaires de 
l’Orient, le Japon entend, par ces revendications, mettre 
purement et simplement le vieux voisin et rival chinois 
à sa merci. 

Ces revendications sont exorbitantes. Indépendamment 
de la confiscation des territoires allemands du Chan- 
Toung, déjà opérée manu militari , Tokio entend mettre la 
main sur les principales fabriques de fer et d’acier 
installées en Chine. A ces exigences économiques et 
financières, s’en ajoutent d’autres, plus apparentes, et 
qui vont être durement ressenties par la population 
chinoise. Ainsi par exemple, obligation est faite au 
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gouvernement de Pékin de faire appel à des conseillers 
politiques, économiques et militaires japonais et de 
placer les polices des principales villes du pays sous le 
commandement mixte sino-japonais, de même que 
toutes les mines, chemins de fer et arsenaux du 
gouvernement. 

Placé devant une telle situation, Yuan Che-kaï, après 
avoir en vain sollicité l’aide des Américains, ne peut 
qu’accepter les demandes japonaises. Cette intervention 
inopinée du Japon dans les affaires chinoises va 
contribuer pour beaucoup à la chute du dictateur. Avec 
l’arrivée du nouvel occupant et le départ des Européens, 
il est à la fois privé des importants subsides que ces 
derniers lui allouaient régulièrement et qui contribuaient 
pour beaucoup à le maintenir en place, et surtout, 
considérablement discrédité auprès des Chinois qui 
l’accusent maintenant ouvertement d’avoir livré le pays 
aux Japonais. Il est bien évident que la Chine ne peut 
accepter du Japon, de l’ennemi héréditaire, ce qu’elle 
acceptait hier encore des puissances européennes. 
L’occasion est donc trop belle pour que Sun Yat-sen 
et son lieutenant Tchang Kaï-chek n’en profitent pas. 
Ce dernier entreprend alors une nouvelle tournée dans 
les différentes provinces du sud, une tournée qui, cette 
fois, va aboutir. La plupart des gouverneurs se rallient 
aux révolutionnaires et à la fin de 1915, Yuan Che-kaï 
est bien obligé d’admettre qu’il est dans l’incapacité 
de contrôler une situation qui lui échappe de jour en 
jour. Fou de rage, il se fait sacrer empereur, le 
1 5 décembre de la même année. Mais cette mesure, sans 
signification politique, ne peut satisfaire que lui-même. 
Six mois plus tard, le 6 juin 1916, il meurt sans avoir 
pu réaliser son rêve, créer une nouvelle dynastie. Sa 
mort restera d’ailleurs un mystère. Pour les uns « l’usur- 
pateur de la Première République chinoise » serait mort 
empoisonné, pour d’autres il se serait suicidé, alors 
que bon nombre d’historiens croient en la thèse de la 
mort naturelle. Quoi qu’il en soit, sa disparition, qui 
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pouvait permettre toutes les espérances, va plonger le 
pays dans un chaos indescriptible. Pendant les neuf 
années qui vont suivre, la Chine sombrera dans un néant 
effroyable et cessera d’exister en tant qu’État. Le pays, 
malgré les efforts des membres du Kuomintang, conduits 
par Sun Yat-sen, va être livré aux luttes féodales des 
seigneurs locaux et ne parviendra pas à retrouver son 
unité. 

Pourtant, jamais le pays ne fut aussi prospère. Due à 
la guerre, l’absence de concurrence européenne donne à 
l’industrie et au commerce chinois un essor sans pré- 
cédent. Entre 19x3 et 19x9, la production textile 
progresse de plus de 80 %. La production des ateliers 
de tissage passe de 4. 500 métiers à 9. 5 00, ce qui est énorme 
compte tenu de l’importance de ce secteur dans l’éco- 
notnie du -pays. Pour la première fois, en 1919, la Chine 
se met à exporter de la farine, un produit que, depuis 
des années, elle est obligée d’acheter à l’étranger. Cet 
essor remarquable des industries existantes s’accom- 
pagne également de la création d’industries nouvelles. 
A ce développement économique inattendu, vient 
s’ajouter un changement radical du mode de vie tradi- 
tionnel des Chinois, un changement dû, en grande 
partie, à ce « complexe de l’Occident », refoulé depuis 
plusieurs années par les jeunes générations. Le calendrier 
lunaire est aboli et remplacé par le calendrier solaire en 
vigueur en Europe et dans le monde entier. Les femmes 
et les jeunes filles rompent brutalement avec des siècles 
de traditions qui ont fait d’elles des esclaves domestiques 
et n’hésitent pas à se promener dans les rues des villes. 
Ce qu’elles n’auraient pas osé faire quelques mois 
auparavant. La plupart d’entre elles, également, 
commencent à suivre l’édit de 1903 publié par le 
gouvernement impérial contre la déformation volontaire 
des pieds féminins. 

D’autres innovations, bien que souvent moins specta- 
culaires et quelquefois ridicules, témoignent de ce 
besoin de renouveau qui anime le pays. La mode s’occi- 
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dentalise. Les premières chaussures de cuir font leur 
apparition au même titre que les chapeaux de feutre qui 
modifient complètement la silhouette traditionnelle du 
Chinois de la rue. Les montres et les horloges font leur 
apparition un peu partout. Le pays tout entier découvre 
le pétrole, dont l’arrivée bouleverse fondamentalement 
la vie des foyers urbains. Une société américaine qui a 
l’idée d’exporter vers la Chine une petite lampe à pétrole 
vendue à un prix dérisoire, fait fortune en quelques 
semaines. Ces lampes prennent la place des traditionnelles 
lampes à huile fumeuses et sans grande luminosité, 
ainsi que des chandelles. 

Mais c’est encore sur le plan de la scolarité que la réforme 
est la plus spectaculaire. Indépendamment du fait que, 
du jour au lendemain, les écoles et collèges dirigés 
par les missionnaires et universitaires occidentaux 
deviennent très populaires, on assiste à une totale révo- 
lution de l’université chinoise, qui se traduit par la 
création d’un nombre incalculable d’écoles, aussi bien 
dans les grandes villes que dans les campagnes. 
L’instruction y est gratuite. Pour la première fois, la 
chimie, la physique, l’algèbre, la géométrie et l’anglais 
sont enseignés. Des facultés de droit sont ouvertes et, 
par la suite, l’essor industriel du pays va entraîner la 
création d’écoles techniques. La première du genre 
s’ouvre à Ilang-Tchéou, où la culture du ver à soie est 
enseignée aux jeunes filles de la région. 

A ce développement de l’enseignement vient rapi- 
dement s’ajouter une véritable renaissance de la vie 
intellectuelle. Les grands auteurs européens, et en 
particulier les encyclopédistes français du XVIII e siècle, 
sont largement diffusés dans les bibliothèques qui se 
multiplient dans le pays. Les intellectuels chinois eux- 
mêmes font figure d’avant-gardistes. Ils sont pénétrés 
de la pensée moderne et n’hésitent pas à inviter des 
représentants de l’élite européenne comme l’Anglais 
Bertrand Russell ou John Dewey. 

Une école de philosophie moderne, animée par Hu-Shi, 
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se crée et ne cesse de développer l’esprit de recherche 
et de réforme. C’est sous son inspiration que, en 1915, 
le grand écrivain Huang Yuan-yung, jette les premières 
bases de la nouvelle écriture chinoise. Tl suggère 
d’adopter un langage écrit simplifié qui prendra la place 
de l’écriture classique. 

« Lors de la renaissance de l’Europe, déclare-t-il, ce 
fut le jour où les écrivains commencèrent à employer 
le langage parlé du peuple, et non plus le latin, que l’on 
vit disparaître le Moyen Age. » 

Toutes ces réformes, aussi bien les plus quotidiennes 
que celles qui touchent l’enseignement ou la vie culturelle 
du pays, ont les plus profonds retentissements sur les 
jeunes générations et en particulier, et surtout, sur les 
étudiants. 

Ceux-ci sont maintenant groupés en sociétés et unions 
où ils débattent ensemble des grands problèmes du pays. 
Ils organisent des meetings et manifestations, où ils 
n’hésitent pas bien souvent à prendre ouvertement parti 
contre l’autorité. Quelquefois aussi, ils organisent des 
grèves. En quelques mois, sinon quelques semaines, ils 
sont devenus une force vive de la Chine. 

Entre autres manifestations, ils ont pris l’habitude, 
tous les ans, de commémorer à leur façon l’acceptation 
par Yuan Che-kaï des « Vingt et une demandes » 
japonaises, qu’ils considèrent comme le comble de 
l’humiliation nationale. 

Au printemps de 1919, les représentants des grandes 
puissances se réunissent à Versailles pour organiser la 
paix du monde, autrement dit pour se partager 
les dépouilles des vaincus et se répartir différents 
« fromages » territoriaux. Malgré une tardive déclaration 
de guerre de la Chine à l’Allemagne, qui en faisait ainsi 
une alliée du Japon, Pékin n’obtient aucun des avan- 
tages octroyés aux vainqueurs. Bien au contraire, la 
France, la Grande-Bretagne et les États-Unis jouent la 
carte japonaise au détriment de Pékin. Tout cela se fait 
d’ailleurs assez hypocritement. Pour ne pas retirer 
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au Japon les avantages acquis en Chine par les 
« Vingt et une demandes », les Alliés décident de placer 
les biens allemands de Chine sous un protectorat interna- 
tional, géré et contrôlé par Tokio. En Chine, la déception 
est énorme. Et la déception fait bientôt place à la colère. 
Pour l’homme de la rue, il est clair que les « Vingt et une 
demandes » sont à nouveau remises en vigueur et il 
est clair aussi entre autres, que ce Traité de Versailles 
permettra au Japon de conserver le Chan-Toung. 
Les protestations les plus violentes viennent des 
étudiants. L’un d’eux, un certain Mao Tsé-toung, 
décide d’organiser une manifestation monstre pour 
protester tout autant contre la faiblesse du gouvernement 
de Pékin, qui tolère de pareilles atteintes à la dignité 
nationale, que contre les grandes puissances européennes, 
dont les intentions à l’égard de la Chine n’ont jamais 
été aussi perfides, et qui semblent considérer ce pays 
comme une vaste colonie internationale. 

En quelques heures, dans la journée du 2 mai 1919, 
Mao Tsé-toung parvient à mettre la main sur un groupe 
d’agitateurs auxquels il confie la responsabilité d’une 
zone de la ville. Dans chacune de ces zones, ils devront, 
dès le lendemain, organiser des meetings préparatoires 
et le surlendemain, 4 mai au matin, monter des mani- 
festations de masse qui convergeront vers la place 
Tien An Men où elles feront leur jonction dans le courant 
de l’après-midi. 

Le jeune Mao Tsé-toung aura beaucoup de chance. Le 
lendemain, le bruit se répand dans la ville que le Japon 
va s’emparer de la Chine tout entière. Les responsables 
de zones n’ont aucun mal à réunir une assistance nom- 
breuse aux meetings du soir et à rassembler des mani- 
festants pour le lendemain. Et c’est ainsi que ce 4 mai 
1919, date aujourd’hui considérée comme historique par 
le gouvernement de Pékin, plus de quarante mille 
personnes, conduites par un étudiant de vingt-six ans, 
Mao Tsé-toung, se rassemblent sur la plus grande place 
de Pékin aux cris de « Maintenons notre souveraineté ! », 
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« Châtions les traîtres ! », « A bas les vingt et une 
demandes ! ». 

Les heures passant, la manifestation prend de plus en 
plus d’ampleur et la colère devient plus difficile à 
contenir. Des groupes se forment, s’éparpillent dans 
la ville et se dirigent vers les bâtiments officiels. L’un 
d’eux, conduit par Mao Tsé-toung lui-même, atteint 
le domicile d’un ancien ministre des Affaires étrangères 
de Yuan Che-kaï qui a paraphé l’acceptation de la Chine 
aux fameuses demandes japonaises. Celui-ci est conscien- 
cieusement passé à tabac par la foule en délire, en même 
temps d’ailleurs que l’ambassadeur de Chine au Japon, 
qui a eu la mauvaise fortune de se faire inviter ce jour-là. 
Les manifestants quittent ensuite la maison, non sans y 
avoir mis le feu. 

Pendant ce temps, sur la grande place, les troupes 
gouvernementales envoyées à la hâte, tentent de 
disperser la foule. Il va leur falloir plusieurs heures 
d’efforts pour que le calme revienne. Ce n’est qu’au prix 
des pires brutalités que les soldats parviennent à 
contrôler finalement la situation. 

Le lendemain, la manifestation se poursuit sous une 
autre forme. Fort de son succès de la veille, Mao 
Tsé-toung fait distribuer dans toutes les écoles secon- 
daires et à l’université, des tracts, imprimés dans la 
nuit, appelant les étudiants à la grève générale. Le succès 
de cette grève est tel que Mao Tsé-toung écrit à 
Changhaï, à son vieux copain Liou Chao-chi, pour lui 
demander d’organiser de son côté des manifestations 
semblables. A son tour, Liou Chao-chi écrit à d’autres 
amis et, en quelques jours, à Tien-Tsin, Nankin, 
Wou-Han et Canton, les étudiants se mettent en grève. 
En quelques jours aussi, ces manifestations atteignent 
d’autres couches de la population. Ainsi, par exemple, 
enregistre-t-on le 5 juin une grève générale des vingt 
mille ouvriers du textile de Changhaï. Une grève orga- 
nisée par le vieux complice, l’inséparable Liou Chao-chi. 
Chacune de ces grèves, chacune de ces manifestations 
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est naturellement réprimée férocement par les troupes 
aux ordres de Pékin. Mais, désormais, le départ est 
donné et au cours des six années qui vont suivre, le pays 
va vivre dans un état d’ébullition permanente. 

Du jour au lendemain, Mao Tsé-toung devient célèbre 
parmi les étudiants. Mais, dans certains cercles révolu- 
tionnaires, on s’interroge : Qui est ce Mao Tsé-toung? 




L’homme aux vingt-huit 
coups de pinceau 


En ces premiers mois de l’été 1919, Mao Tsé-toung a 
vingt-six ans. Grand, très mince, il ressemble plus à un 
paysan mal dégrossi qu’à un étudiant. Dans les couloirs 
de l’université de Pékin, son visage tanné par le soleil, 
ses mains calleuses, ses doigts rugueux et son austère 
costume de toile grise, tranchent curieusement avec le 
physique délibérément intellectuel de la plupart des 
étudiants. Déjà, on est frappé par son front arrondi, ses 
pommettes hautes et saillantes, ses sourcils épais, son 
œil noir et son abondante chevelure d’ébène qui se 
déploie sur son visage en de vastes mèches rebelles. Sa 
bouche est petite, ses lèvres fines, en un mot un person- 
nage austère d’où émanent irrésistiblement la force et 
la conviction. Lorsqu’il sourit, ce qui lui arrive assez 
souvent, son sourire est large, franc, frais et spontané. 
Bien qu’il ne soit à Pékin que depuis quelques mois 
seulement. Mao Tsé-toung est très populaire auprès 
de ses camarades de l’université. Cette popularité, il la 
doit autant à ses fonctions d’assistant bibliothécaire à 
l’université, un travail qui lui permet de connaître à 
peu près tout le monde, qu’à son aspect de paysan du 
Hou-Nan. Mao est très fier de ses origines provinciales. 
Tl parle souvent de sa province, le Hou-Nan, véritable 
poumon agricole du pays, et aime à raconter la vie des 
paysans de chez lui. Ces récits, qui sont écoutés avec le 
plus grand intérêt par ses camarades, tous plus ou moins 
originaires des villes, sont souvent émaillés d’expressions 
du terroir qui provoquent l’hilarité, quand ce ne sont 
pas des grossièretés, recueillies quelques années aupa- 
ravant, alors qu’il travaillait dans les champs avec les 
ouvriers de son père. 

Ceux qui se vantent de connaître l’homme qui vient de 
faire descendre Pékin dans la rue, disent aussi qu’ils 
sont surtout étonnés par cette soif de culture, par ce 
besoin constant d’échanger des idées, par cet esprit 
discursif, par cette intelligence discrète et par cette pureté 
naïve qui semblent qualifier le jeune Mao. Celui-ci 
est admirablement servi par les circonstances. Son emploi 
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à la bibliothèque de l’université lui permet de dévorer 
en quelques mois une masse considérable d’ouvrages. 
A son tour, comme des milliers de jeunes de son âge, 
il découvre Rousseau, Montesquieu et la plupart des 
encyclopédistes français, ainsi que les économistes 
anglais. 

On dit aussi de lui qu’il mène plus ou moins une vie 
d’ascète. Et ce qui peut passer pour certains comme une 
attitude philosophique ne fait que traduire la précarité 
de sa situation matérielle. Son traitement de biblio- 
thécaire est si modeste qu’il ne peut même pas s’offrir 
le luxe de deux repas quotidiens, sans parler naturel- 
lement de l’indispensable manteau qui lui aurait permis 
d’affronter les rigueurs de l’hiver. En l’absence des 
subsides que son père, un paysan aisé, se refuse à lui 
accorder, le jeune Mao est donc condamné à vivre 
misérablement. Cette misère, il la partage avec sept 
camarades venus avec lui de sa lointaine province tenter 
la grande aventure de la capitale, et avec lesquels il vit 
dans un minuscule taudis de deux pièces. Ainsi, ignoré 
plus ou moins des professeurs et secrètement méprisé 
par les étudiants, il découvre le fossé qui sépare intel- 
lectuels et travailleurs. 

Pourtant, au fil des jours et des semaines, Mao parvient 
à se faire admettre par les uns et les autres. Son intel- 
ligence discrète, sa conviction et sa clairvoyance l’ayant 
amené à animer de nombreux débats avec ses 
condisciples, il ne tarde pas à être remarqué par le doyen 
de la faculté des lettres, qui va avoir sur lui, désormais, 
une influence déterminante. Celui-ci a été fortement 
ébranlé par le succès de la révolution russe. Et, sous sa 
férule amicale, le jeune Mao découvre Lénine et 
Bakounine. Bientôt, Mao Tsé-toung franchit le Rubicon, 
le révolté devient révolutionnaire. 

C’est à ce titre que, quatre mois à peine après son 
arrivée à Pékin, il part pour Tchang-Cha, dans le Hou- 
Nan, plus ou moins chargé par son maître d’aller y 
colporter la révolution. Tchang-Cha est la capitale de la 
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province natale de Mao et il y a vécu pendant plusieurs 
années. Il y compte de nombreux amis, c’est assez dire 
s’il entend mener cette tâche à bien. Dès son arrivée 
dans la ville, où il occupe les fonctions de rédacteur à la 
Revue mensuelle de la rivière ïlsiang , il réunit ses anciens 
condisciples de l’école normale et crée la « Ligue pour 
la rénovation du Hou-Nan ». Il multiplie les réunions 
clandestines, encourage les uns, persuade les autres et 
fait tant et si bien qu’à son retour à Pékin, fin avril, il 
peut considérer sa mission comme réussie. 

En quittant cette ville de Tchang-Cha, si riche en 
souvenirs. Mao Tsé-toung ne peut s’empêcher de 
penser à tout le chemin parcouru depuis le jour où, 
venant de son village natal de Chao-Chan, il arriva pour 
la première fois dans la capitale de la province. Il avait 
alors dix-huit ans. 

C’était en avril 1911. Un peu partout dans le pays, les 
membres de l’Union des Ligues Révolutionnaires, 
animés par Sun Yat-sen, provoquaient émeutes, grèves, 
manifestations et troubles divers. Partout la domination, 
sinon l’autorité, de la cour de Pékin était discutée, voire 
menacée. A l’école supérieure de la ville où vient de 
s’inscrire le jeune Mao, les étudiants se passent sous le 
manteau le journal de Sun Yat-sen, l’apôtre de la révo- 
lution, La Force du "Peuple , imprimé clandestinement. 
C’est la première fois que Mao Tsé-toung lit un journal. 
Tl y découvre aussi pour la première fois des valeurs 
qui ne se réfèrent ni à Confucius ni à Bouddha. Le 
mouvement de Sun Yat-sen ne fait appel ni à la passivité 
du premier, ni à la timidité de second. Il a déjà ses 
martyrs, ses légendes et ses héros. Ainsi, en quelques 
lignes, tout l’édifice moral du jeune Mao, un édifice 
sagement élaboré par des années de présence maternelle, 
s’écroule. 

Pour Mao, c’est la révélation. U publie un manifeste 
qu’il affiche sur les murs de l’école et qui lui vaut une 
popularité spontanée auprès de ses compagnons de 
classe. Mieux encore, il constitue une association secrète 
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qui groupe une centaine d’étudiants, « Les Spartiates 
du Hou-Nan». 

Mais les Spartiates n’auront pas le temps de passer 
à l’action. La révolution du 10 octobre intervient. Elle 
va sonner le glas de la dynastie mandchoue. Elle pro- 
voque dans tout le pays et en particulier dans le Sud et 
dans le Centre une vague d’enthousiasme qui fait que, 
de jour en jour, les armées révolutionnaires voient 
grossir leurs rangs. Les étudiants naturellement sont 
parmi les premiers à s’engager. Mao Tsé-toung est du 
nombre. 

L’expérience militaire de Mao Tsé-toung sera extrê- 
mement décevante. Les six mois qu’il passera sous 
l’uniforme, il va les vivre sans passion, sans drapeau 
et sans gloire, dans un mess d’officiers où son univers 
est limité aux corvées et autres vaisselles. Sa seule grande 
joie, il la trouvera à Nankin, deux heures après sa démo- 
bilisation. Perdu dans la foule avec un camarade, il 
entend Sun Yat-sen lire le texte de la constitution de la 
république qui vient d’être proclamée. « Égalité sans 
distinction de classe, de religion ou de couleur ; liberté 
de parole et de presse ; liberté d’association, etc. » 
Chaque article soulève l’enthousiasme de la foule qui 
ne cesse d’interrompre l’orateur pour applaudir. Seuls 
Mao Tsé-toung et son compagnon restent calmes. 

« Crois-tu que cela va marcher ? demande Mao. 

— Un jour, nous en écrirons une meilleure et nous la 
ferons marcher, » répond simplement celui-ci. 

L’ami de Mao s’appelle Liou Chao-chi (i). 

O 

Comme beaucoup de civils qui terminent une expé- 
rience militaire. Mao Tsé-toung se retrouve, en ces 
premières années de 1912, antimilitariste et désorienté. 
Il va lui falloir près d’une année pour retrouver sa voie. 


(1) Il deviendra bien plus tard Président de la République Populaire de Chine. 
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A Tchang-Cha où il revient avec Liou Chao-chi, Mao 
tente successivement de suivre des cours à l’école de 
police, à l’école de droit, dans une école commerciale, 
puis enfin dans une école technique. Chaque fois, au 
bout de quelques semaines, sinon de quelques jours, 
il abandonne. La plupart des cours sont donnés en 
anglais, une langue que le jeune Mao pratique peu. Cette 
faiblesse dans les langues étrangères le gênera souvent. 
Elle le privera un peu plus tard d’un séjour en France, 
organisé pour les étudiants et pour lequel il avait été 
retenu. Tl sera obligé de céder sa place à un camarade. 
Mais ces six ou sept mois d’inactivité ne sont pas tota- 
lement inutiles. Vivant, très misérablement, de la généro- 
sité de ses amis ou de lointains parents, Mao passe ses 
journées à la bibliothèque de la ville où il dévore des 
centaines d’ouvrages. Enfin, en octobre 1913, il se 
décide et entre à l’école normale de Tchang-Cha. Il va 
y rester cinq ans. 

Les cinq années que Mao va ainsi vivre vont être 
marquées par une série d’événements déterminants. En 
Chine, le vol de la république par Yuan Che-kaï, la 
dictature de celui-ci et les grands désordres politiques 
consécutifs à sa disparition. En Europe, la Grande 
Guerre et enfin, et surtout, en Russie la révolution. 
Pour Mao Tsé-toung, ces événements vont provoquer 
une prise de conscience politique qui va se traduire 
d’une façon assez désordonnée, mais qui déjà laisse 
entrevoir son choix. Tout de suite, il manifeste son 
hostilité au régime du dictateur. Il crée un cercle 
d’étudiants, au sein duquel il développe et exploite cette 
hostilité. En 1915, il a vingt-deux ans, il publie son 
premier article dans une revue réformiste, « Appel 
solennel à la jeunesse ». Deux ans plus tard, il fonde 
la « Nouvelle Société d’Études du Peuple » et publie 
une « Étude sur l’Athlétisme» qu’il signe « L’homme 
aux vingt-huit coups de pinceau », une signature qu’il 
doit au fait que son nom s’écrit effectivement de vingt- 
huit coups de pinceau. 
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Avec la révolution soviétique de 1917, il découvre le 
socialisme. Il lit le « Manifeste communiste » de Karl 
Marx et la « Guerre des classes » de Kautsky. Cette 
révolution russe l’impressionne dans la mesure où elle 
lui donne la preuve qu’une révolution peut réussir, mais 
il persiste à croire que la révolution qui peut sauver la 
Chine doit être une révolution originale, propre au 
caractère du peuple chinois. Il ne partage pas ainsi 
l’enthousiasme de son ami Liou Chao-chi qui entreprend 
d’apprendre le russe pour lire Lénine dans le texte. 
Parallèlement à cette formation et à cette éducation 
politique. Mao et Liou parcourent leur province en tous 
sens à la recherche de cet indispensable contact avec la 
masse qui, pensent-ils, doit leur apporter les fondements 
de cette révolution typiquement chinoise. Ainsi, vacances 
d’été et vacances d’hiver sont consacrées à de grandes 
randonnées dans le pays. Munis de leur seul baluchon, 
se nourrissant de quelques poignées de riz, dormant le 
plus souvent à la belle étoile, les deux jeunes gens 
partent à l’aventure. Cette expérience non plus ne sera 
pas inutile. 


O 

En 1918, Mao Tsé-toung sort de l’école normale. Il sort 
même dans un bon rang et obtient un poste d’assistant 
bibliothécaire à l’université de Pékin. Un poste qui va lui 
permettre de poursuivre des études supérieures. Pour sa 
part, Liou Chao-chi décide de se rendre à Changhaï, ville 
industrielle en plein essor, et d’y étudier les conditions 
de vie du prolétariat. Pour les deux jeunes gens, la sépa- 
ration est difficile. Ils ne se reverront pas avant dix ans. 
Liou et Mao se sont connus à l’école de Hsin-Shiang. 
Liou avait alors neuf ans et Mao quatorze. Pourtant 
les deux garçons étaient dans la même classe. Dès le 
premier jour, ils devinrent des copains inséparables. 
Liou, élève précoce et particulièrement brillant, aidait 
son ami à faire ses dissertations tandis que de son côté 
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Mao exécutait les innombrables corvées que son jeune 
camarade n’était pas en état de faire. L’amitié entre 
les deux jeunes élèves se fortifia au fil des mois et des 
ans et trouva un nouveau ciment dans leur passion 
commune pour la politique. Leur professeur, membre 
militant de la « Ligue de l’Union des Révolutionnaires » 
de Sun Yat-sen, contribua pour beaucoup à développer 
en eux cette haine et ce mépris de l’occupant mandchou. 
Pour Mao, ces griefs contre cet usurpateur étranger 
qui humilie la Chine ne tardent pas à se confondre avec 
ceux qu’il a contre son propre père. Mao, en effet, n’a 
jamais aimé son père, adepte du confucianisme et 
partisan convaincu des Mandchous, qui ne comprenait 
pas les aspirations intellectuelles du jeune Mao. Paysan 
enrichi, il souhaitait que son fils prenne la relève et se 
consacre aux affaires familiales. Pour Mao, il n’en est 
pas question. Par la suite d’ailleurs, il dira : « Mon 
pcre est le premier capitaliste que j’ai connu. » 

Ces heurts permanents entre le père et le fils deviennent 
de plus en plus aigus au fur et à mesure que les tendances 
de Mao pour le goût des études et de la lecture se 
précisent. Quand Mao était à Tchang-Cha ou à Pékin, 
son père lui coupa les vivres dans l’espoir que cette 
mesure obligerait le rejeton à regagner le domicile 
familial. Inutile de préciser d’ailleurs que les prises 
de position « révolutionnaires » de Mao ne firent 
qu’augmenter cette tension. 

O 

Tel est l’homme qui vient de soulever Pékin contre le 
pouvoir. Mais cette manifestation, aussi importante et 
aussi spectaculaire soit-elle, n’est qu’une goutte d’eau 
dans la mare. Le gouvernement légal, celui qui a 
succédé au dictateur Yuan Che-kaï, a d’autres sujets 
d’inquiétude. Ce rassemblement de quarante mille 
mécontents dans les rues de la capitale n’est rien à côté 
des problèmes qu’il doit quotidiennement affronter. 
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Ceux-ci sont innombrables et pour pouvoir leur apporter 
une solution, quelle qu’elle soit, encore faut-il qu’il 
puisse exercer son pouvoir. Ce qui, en ces premiers mois 
de l’année 1919, ne semble pas être le cas. 

La Chine a disparu de la carte du monde en tant qu’entité 
politique. Le pays est totalement aux mains des seigneurs 
locaux qui contrôlent des régions entières et ignorent 
totalement le pouvoir central. Pour assurer leur indé- 
pendance, ils disposent d’armées redoutables, bien 
souvent plus puissantes à elles seules, que l’armée régu- 
lière aux ordres de Pékin. Ils font régner sur le pays une 
tyrannie despotique qui se traduit par un régime de 
terreur. Les paysans sont accablés d’impôts et de servi- 
tudes diverses et les récalcitrants sont ramenés à la raison 
par la torture, l’emprisonnement ou la mort. Les 
exécutions ne se comptent plus. Pour financer ces armées, 
qui d’ailleurs n’ont d’armées que le nom et le plus 
souvent s’apparentent à des hordes de bandits, les 
seigneurs développent au maximum la culture du pavot. 
L’opium est vendu clandestinement à des trafiquants 
étrangers et les bénéfices de ce commerce servent soit 
à alimenter les caisses personnelles, soit à l’achat d’armes 
et de munitions. 

Aveuglés par leur propre pouvoir et leur propre force, 
ils essaient d’agrandir leurs fiefs. Tout cela se traduit par 
une multitude de batailles et de guerres entre voisins, 
qui ajoutent encore à l’anarchie régnante. Des alliances 
se nouent, des traités sont signés, en un mot tout se 
passe comme si la Chine n’existait plus. Certains de ces 
seigneurs entretiennent même des relations diplo- 
matiques avec les représentants des grandes puissances 
européennes qui, pour différentes raisons, semblent 
assez satisfaites de voir ainsi la Chine plongée dans 
le chaos le plus total. 

La seule force politique véritablement organisée, ou 
en cours d’organisation, reste donc le Kuomintang de 
Sun Yat-sen. Celui-ci, malgré le nombre sans cesse 
croissant de ses adhérents, ne dispose que de peu de 
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pouvoirs. Il tire l’essentiel de ses ressources financières 
des riches marchands du Sud ou des Chinois vivant à 
l’étranger. Mais ces dotations sont assez limitées. 
Pourtant, Sun Yat-sen reste convaincu que la seule 
possibilité de refaire l’unité de la Chine, et de la refaire 
aiitour du Kuomintang, reste de combattre mili- 
tairement, les uns après les autres, les seigneurs locaux. 
Et-, depuis Canton, transformée en capitale révolu- 
tionnaire, Sun Yat-sen lance les armées du Kuomintang 
.à l’assaut des seigneurs de la guerre du Nord. 
L’opération, montée avec une armée mal équipée et peu 
entraînée, se solde par un échec. Désireux d’en finir, le 
père de la révolution chinoise fait appel aux puissances 
européennes. Celles-ci ne veulent rien entendre et les 
uns après les autres, Américains, Britanniques, Français 
et même Japonais refusent de reconnaître le gouver- 
nement de Çanton. Alors, Sun Yat-sen se tourne vers 
Moscou. 

Les Russes, naturellement, sont ravis de l’aubaine et 
sautent sur l’occasion. Dès janvier 1923, ils envoient 
à Changhaï un représentant, Joffe, qui rencontre 
secrètement Sun Yat-sen. Cette entrevue se traduit 
immédiatement par la signature d’un accord aux termes 
duquel Moscou s’engage à aider militairement et finan- 
cièrement le gouvernement révolutionnaire du Kuo- 
mintang basé à Canton. Cet accord se concrétise peu 
après par l’arrivée de deux conseillers soviétiques. Le 
premier, Borodine, vient en ligne droite d’Ankara où il 
« officiait» auprès du jeune chef de la Turquie nouvelle, 
Mustapha Kémal, et il est plus spécialement chargé des 
questions politiques. Le second, Galen, est conseiller 
pour les questions militaires. Dès son arrivée, d’ailleurs, 
il entreprend la réorganisation, sinon l’organisation, de 
l’armée du Kuomintang. Les unités sont regroupées, 
reconstituées, équipées avec du matériel soviétique ultra- 
moderne et solidement encadrées par de jeunes officiers 
formés à la stratégie moderne dans la toute nouvelle 
académie militaire de Whampoa. Celle-ci est dirigée par 
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Tchang Kaï-chek qui a pour adjoint un certain 
Chou En-laï. 

Cet accord de « coopération » s’accompagne d’une 
reconnaissance diplomatique du gouvernement de 
Canton par Moscou. Cette décision des dirigeants sovié- 
tiques, si elle satisfait pleinement Sun Yat-sen, a pour 
conséquence immédiate de plonger dans le plus profond 
embarras et de mettre dans une situation particulièrement 
délicate les dirigeants du jeune Parti Communiste 
Chinois, qui justement commencent à prendre leur 
distances à l’égard du Kuomintang qu’ils trouvent trop 
conservateur et trop réactionnaire. 

Bien qu’embryonnaire depuis déjà plusieurs mois, le 
parti communiste chinois est né à Pékin au lendemain 
de la manifestation du 4 mai 1919. La popularité acquise 
à cette occasion par le jeune Mao Tsé-toung va avoir 
pour conséquence de lui ouvrir un certain nombre de 
portes que, jusqu’alors, sa qualité d’étudiant jointe à 
celle d’assistant bibliothécaire, ne lui avait pas permis 
de franchir. C’est ainsi qu’il rencontre, outre la jeune 
fille qui deviendra sa femme l’année suivante, un certain 
Tchen Tou-sieou, professeur d’économie politique à 
l’université. Pour Mao, cette rencontre est déterminante. 
Tchen Tou-sieou, en effet, « traduit » au jeune étudiant 
tous les textes de Marx, Lénine et Kautsky que celui-ci 
avait déjà dévorés sans pour autant les assimiler. 

Puis Mao rencontre le Soviétique Joffe et cette rencontre 
suffit à balayer les quelques réserves qu’il peut encore 
avoir à l’égard du système communiste. 

« Pourquoi n’y a-t-il pas de parti communiste en 
Chine? demande-t-il à Tchen Tou-sieou. 

— La Chine en a grand besoin, nous devrions en fonder 
un. 

— S’il y avait un parti communiste ici, je crois que je 
m’inscrirais. 

— Vous et moi allons le fonder ensemble. » 

Le premier congrès du parti communiste chinois se 
réunit le 30 juin 1921 en grand secret dans une école de 


43 



filles de la concession française de Changhaï. Cette 
première réunion est assez animée : quelques heures 
après son ouverture, elle est interrompue par l’arrivée 
inopinée de la police. Les douze hommes présents n’ont 
que le temps de s’enfuir et de se réfugier dans l’arrière- 
pays. Et c’est dans le calme d’un paisible village, Chao- 
Chiang, que, dès le lendemain, ils poursuivent leurs 
travaux. Pour être sûrs de ne pas être dérangés, ils 
s’installent sur une grande barque ancrée au milieu 
d’un lac. 

Des douze hommes qui participent à cette réunion histo- 
rique et qui jettent les bases et les structures du nouveau 
P.C.C., Mao Tsé-toung est à la fois le plus jeune et le 
seul représentant du monde paysan. Un deuxième 
congrès se tient l’année suivante, en juillet 1922, à Hang- 
Tchéou, mais Mao, envoyé en mission de propagande 
dans sa province natale du Hou-Nan, ne pourra y 
assister, pas plus d’ailleurs qu’il n’assistera au congrès 
suivant qui se tient en juin 1923 à Canton. Pourtant, 
ce congrès sera capital. Il intervient en effet six mois 
après que Sun Yat-sen, au nom du Kuomintang et du 
gouvernement révolutionnaire de Pékin, eut signé le 
fameux accord de « coopération » avec Moscou. Et à 
l’issue de plusieurs heures de délibérations difficiles, les 
communistes chinois sont obligés d’admettre que cet 
accord, qui les place dans une position délicate, les 
oblige pratiquement à jouer le jeu avec le Kuomintang. 
C’est le début de la première alliance. 

Cette alliance entre les deux seuls partis organisés du 
pays — mais organisés uniquement au niveau des 
cadres — - est consacrée l’année suivante, en janvier 1924, 
lors du premier congrès du Kuomintang. A l’issue de 
ce congrès, l’alliance est scellée. Un seul but : rétablir 
l’ordre dans le pays, chasser les seigneurs locaux, 
redonner à la Chine son unité et établir un nouveau 
régime politique basé sur les grands principes révolu- 
tionnaires dictés par Sun Yat-sen, « Les Trois Principes 
du Peuple» et la « Constitution des Cinq Pouvoirs». 
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Sur le plan pratique, les membres des deux partis sont 
autorisés à avoir la double appartenance. C’est le « Front 
Populaire ». 

Quoi qu’il en soit, cette curieuse alliance de bourgeois 
nationalistes et d’intellectuels communistes va surtout 
permettre, dans l’immédiat, à Mao Tsé-toung de sortir 
de l’ombre et d’établir définitivement sa personnalité 
et son autorité. A Tchang-Cha, la capitale du Hou-Nan, 
dont il est le représentant au comité central du P.C.C., 
et où il revient en compagnie de la jeune femme qu’il a 
épousée l’année précédente, il s’empresse de rassembler 
ses anciens amis et de relancer dans cette province 
l’activité révolutionnaire quelque peu endormie depuis 
son départ. Il publie le premier numéro de la Critique 
du Hou-Nan, qu’il vend lui-même dans les rues avec sa 
jeune épouse et quelques amis. 

Dans toutes les provinces où se trouvent des respon- 
sables communistes, des journaus identiques sortent. 
Chou En-laï publie le Bulletin des Fédérations Estu- 
diantines et Liou Chao-chi, qui s’apprête à partir pour 
Moscou, lance de son côté la Revue du Dimanche. Grâce à 
ces journaux et aussi aux nombreuses réunions d’infor- 
mation tenues par les dirigeants du parti, le P.C.C. 
devient, de jour en jour, plus populaire et le nombre 
de ses adhérents ne cesse d’augmenter. Pourtant Mao 
Tsé-toung et ses compagnons ne sont pas totalement 
satisfaits. Ils sont obligés de constater que leur 
organisation ne touche qu’une partie de la population, 
lés jeunes et les étudiants, et qu’elle n’atteint que diffi- 
cilement la masse, que ce soient les paysans, ou les 
ouvriers. Il faut donc changer de tactique et passer à 
l’action le plus spectaculairement possible sur le plan 
syndical. 

Déjà, en janvier 1922, la Fédération des marins de 
Hong-Kong, poussée par sa minorité communiste, 
déclenche une grève générale pour obtenir des autorités 
britanniques une augmentation des salaires. La grève 
va durer un mois et demi. Elle sera la plus longue dans 
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l’histoire assez récente du prolétariat chinois. De 10.000 
en janvier, le nombre des grévistes passe à 30.000 au 
bout d’une semaine et atteint près de 70.000 hommes 
lorsqu’elle se termine. C’est donc un triomphe. Exaspérés 
de ne pouvoir briser, même par la force, ce mouvement, 
les Anglais abandonnent la lutte et accordent aux 
grévistes toutes les augmentations demandées. 

Cette capitulation de l’occupant étranger devant le 
peuple chinois va avoir des conséquences particu- 
lièrement importantes. Pour la première fois, la preuve 
est faite que l’union solide des travailleurs peut conduire 
à des résultats positifs. C’est le triomphe du syndicalisme 
et c’est aussi le triomphe des communistes qui, du jour 
au lendemain, sentent qu’ils ont enfin établi le contact 
avec la classe ouvrière. Cette grève de Hong-Kong 
ayant la valeur d’un exemple, les mouvements de grève 
vont maintenant se multiplier un peu partout dans le 
pays. 

Cela dit, sur le plan strictement politique, les commu- 
nistes sont parfaitement conscients du fait que l’alliance 
avec le Kuomintang ne durera que ce que peut durer une 
alliance. Il est bien évident que cet amalgame de révolu- 
tionnaires et de conservateurs ne va pas toujours durer 
et qu’un jour ou l’autre, la rupture sera inévitable. Il 
s’agit donc, dès maintenant, de préparer cette rupture, ou 
plus précisément, d’établir les conditions dans lesquelles 
ils pourront en tirer le plus grand profit. En un mot, il 
s’agit de noyauter le Kuomintang. 

C’est à quoi les membres du P.C.C. vont s’atteler. En 
quelques mois, les « Rouges », comme on commence à 
les appeler, installent des hommes à eux, ou tout au 
moins des sympathisants, dans les rouages essentiels du 
parti de Sun Yat-sen et de Tchang Kaï-chek. Mao 
Tsé-toung, lui-même, parvient à obtenir la confiance des 
dirigeants adverses et, en vertu de l’accord de double 
appartenance qui lie les deux partis, il siège au comité 
central du Kuomintang en tant que représentant du 
Hou-Nan. Il se lie avec de nombreux responsables 
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politiques qui lui accordent leur confiance et c’est ainsi 
qu’en 1924, on le retrouve secrétaire particulier du vice- 
président du Kuomintang. 

Le iz mars 1925, meurt Sun Yat-sen. Fatigué, usé par 
des années de lutte, de clandestinité, de voyages 
incessants et de combats, le père spirituel de la révo- 
lution chinoise s’éteint tandis que celle-ci est en pleine 
confusion. On a pu dire de lui qu’il était plus un 
théoricien qu’un chef politique, mais, quoi qu’il en soit, 
son nom restera à jamais lié à la chute de l’Empire 
mandchou et à l’avènement de la République chinoise. 
Sun Yat-sen mort est encore plus grand. Et le deuil 
national décrété aussi bien par le Kuomintang que par les 
communistes donne lieu à de grandioses manifestations 
qui font croire un instant que la mort de cet homme va 
peut-être rendre possible l’unité de la Chine autour de 
tous les républicains. Il n’en sera rien. 



La rupture avec 
Tchang Kaï-chek 


Sun Yat-sen disparu, c’cst Tchang Kaï-chek qui le 
remplace et qui prend en main les destinées du 
Kuomintang. 

Tchang Kaï-chek a trente-sept ans. Il est un des person- 
nages les plus en vue non seulement du Kuomintang, 
mais également du pays. Pour l’heure, il dirige avec 
autorité l’académie militaire de Whampoa, créée deux 
ans auparavant à la demande de Galen, alias Vassili 
Blücher, conseiller militaire de Moscou. Et dans cette 
académie, qui doit doter la future armée du Kuomintang 
de ses cadres, il se fait remarquer par ses qualités de 
stratège, de chef militaire et aussi de politique éclairé : 
les futurs officiers y reçoivent des cours de formation 
politique et révolutionnaire. 

Tchang Kaï-chek, homme froid et austère, a une 
confiance extraordinaire en lui. Orgueilleux et fier, il 
croit en sa bonne étoile et il est intimement persuadé qu’il 
a un rôle à jouer dans l’histoire de son pays. On le dit 
honnête, il l’est, mais son entourage immédiat est notoi- 
rement corrompu. Il se dit socialiste, tout au plus est-il 
« social». 

En réalité, il est surtout et avant tout un militaire. 
« Quand j’étais jeune homme, raconte-t-il, j’élevais 
mon esprit pour me faire soldat. J’ai toujours pensé 
qu’être dans l’armée est la plus haute expérience de 
l’existence humaine, en même temps que la plus haute 
forme de l’activité révolutionnaire. Tout ce que je 
possède maintenant en expérience, en connaissances, 
esprit et personnalité, je l’ai gagné par l’entraînement et 
le métier militaire. » 

Traditionnaliste, il croit à la supériorité de la civilisation 
chinoise, ce qui se traduit chez lui par une xénophobie 
aiguë qui s’applique à tous les peuples, y compris les 
Américains pour lesquels ses sympathies sont plus 
apparentes que réelles. Enfin, spiritualiste ardent, 
Tchang Kaï-chek oppose à la dynamique matérialiste 
des communistes le confucianisme traditionnel. 

Rien, apparemment, ne peut rapprocher Tchang Kaï- 
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chek de Mao Tsé-toung et des communistes. Ceux-ci, 
d’ailleurs, en sont parfaitement conscients et ils savent 
que l’alliance avec le Kuomintang, maintenue tant bien 
que mal par la seule présence de Sun Yat-sen, a main- 
tenant vécu. 

C’est Tchang Kaï-chek qui va prendre l’initiative de 
la rupture. L’étincelle qui va mettre le feu aux poudres 
se produit le io mai 1925 à Changhaï. Ce jour-là, la 
grève éclate dans une usine de textile. En quelques 
heures, elle atteint toute l’industrie textile de la ville. 
Des manifestations ont lieu, la police intervient, charge 
brutalement dans la foule et tire. Bilan : douze morts. 
Bientôt, la grève s’étend à d’autres secteurs de la ville 
et, en quelques jours, Changhaï tout entière est paralysée. 
Le 30 mai, les ouvriers n’ont toujours pas repris le 
travail et la population tout entière de la ville, conduite 
par les dirigeants des syndicats et les étudiants, défile 
dans les grandes artères en scandant des slogans 
hostiles à l’occupant étranger. La réaction ne sç fait pas 
attendre et le lendemain, i er juin, des navires de guerre 
américains, japonais et anglais débarquent des troupes 
qui se livrent à une répression sanglante, laquelle 
n’aura pour seul résultat que d’accroître la détermination 
des ouvriers. Leur grève durera près de trois mois et 
donnera lieu à de nombreuses manifestations de soli- 
darité dans d’autres villes et en particulier à Hong-Kong, 
où le travail ne reprendra que onze mois plus tard. 

Pour Tchang Kaï-chek, qui essaie de prendre cette 
grève organisée par les communistes à son propre 
compte, il devient clair que la puissance et l’influence de 
ces derniers ne cessant de se développer, il faut rompre 
et les éliminer totalement du pouvoir. 

Le prétexte de cette rupture, inventé de toutes pièces 
par Tchang Kaï-chek, est si énorme, si inconcevable, que 
l’on a peine à croire que les communistes puissent tomber 
dans un tel panneau. Le 18 mars 1926, le chef du 
Kuomintang envoie un de ses croiseurs, le Sun Yat-sen, 
à Whampoa. Le commandant de ce navire a simplement 
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pour instruction de faire mouvement sur ce port et d’y 
attendre des ordres complémentaires. Il ne les recevra 
jamais. Par contre, le responsable du Kuomintang au 
sein de l’académie militaire de Whampoa reçoit un 
télégramme personnel de Tchang Kaï-chek, lui 
annonçant que les officiers communistes de l’académie, 
appuyés par les marins du Sun Yat-sen s’apprêtent à 
tenter un coup d’Etat. La suite, on la devine. C’est la 
chasse aux sorcières rouges. Devant le comité central 
de son parti, Tchang Kaï-chek demande l’élimination de 
tous les communistes installés aux postes de commande 
du Kuomintang et la mise à l’index de tous les fonction- 
naires soupçonnés de communisme. 

Devant une telle situation, les communistes ne bougent 
pas. Ils se contentent de courber l’échine, convaincus, 
comme l’affirme leur leader, Tchen Tou-sieou, qu’ils 
contrôlent efficacement tous les rouages du pays. De 
plus, ce même Tchen estime qu’il n’est pas nécessaire 
de rompre puisque les armées communes du Kuomintang 
et du P.C.C. s’apprêtent à partir en campagne contre les 
seigneurs locaux qui contrôlent plus ou moins l’ensemble 
du pays. Il est convaincu qu’une fois la Chine 
unifiée, l’absorption et l’élimination du Kuomintang se 
feront toutes seules, par le fait justement que les commu- 
nistes tiennent les rouages essentiels du pays. 

Cette expédition, conduite par Tchang Kaï-chek en 
personne, part de Canton à la fin du mois de juillet 1926. 
L’armée, grâce au travail accompli par Galen et ses 
collaborateurs soviétiques, est bien équipée et soli- 
dement encadrée par de jeunes officiers enthousiastes 
et compétents formés à l’académie de Whampoa. Les 
troupes sont réparties en plusieurs corps expéditionnaires 
commandés soit par des officiers communistes, soit par 
des hommes de Tchang Kaï-chek qui, déjà, commencent 
à se désigner sous le nom de « nationalistes ». 

En quelques semaines, cette expédition se transforme 
en une véritable croisade. Le 12 juillet, Tchang-Cha est 
libérée. Wou-Tchang tombe en octobre, Hankéou et 
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Nan-Tchang en novembre. Partout, devant l’avance des 
armées, les paysans se soulèvent et constituent des corps 
de volontaires commandés par des communistes. 
Partout aussi, semble-t-il, la propagande communiste 
précède l’arrivée des troupes et gagne la masse paysanne 
aux idées nouvelles. Si tout cela, naturellement, facilite 
la tâche des armées de libération, leur chef, Tchang 
Kaï-chek, n’en est pas moins troublé. Il se rend compte, 
pour la première fois, de la véritable force du commu- 
nisme en Chine et de son implantation. Il est sérieu- 
sement inquiet. La clique des seigneurs locaux et autres 
bandits organisés est vaincue bien plus par l’unité des 
paysans autour des chefs communistes que par les 
armées de « libération ». Plus grave encore, dès qu’une 
région est libérée, l’infrastructure communiste apparaît 
au grand jour et prend en main les destinées des villages, 
villes et provinces. Et Tchang Kaï-chek se rend compte 
que tout le travail qu’il est en train d’accomplir, 
autrement dit la réunification de la Chine autour d’un 
pouvoir central, il l’accomplit pour le seul profit des 
communistes. 

Néanmoins, la campagne commune des armées 
« rouges » et des armées « nationalistes » se poursuit. 
Nankin et Changhaï tombent en mars 1927 et, en avril, 
tout le sud du pays jusqu’à la vallée du Yang-Tsé-Kiang 
est aux mains des armées de libération. La campagne se 
poursuivra jusqu’en juin 1928, date à laquelle intervient 
la chute de Pékin. 

Cette campagne ne se fait pas sans dommages pour les 
Européens. Dans les régions libérées, les concessions 
étrangères sont attaquées, des missionnaires et des 
hommes d’affaires anglais sont massacrés, des propriétés 
et des entrepôts brûlés et pillés et les survivants obligés 
de fuir ou chassés. Cette chasse à l’étranger n’arrange 
guère Tchang Kaï-chek. Celui-ci, toujours désireux de 
se défaire de ses « alliés » communistes à la première 
occasion et de déchirer le pacte signé avec les Russes 
par Sun Yat-sen, ne tient pas à se mettre les grandes 



puissances européennes à dos. Il souhaite au contraire 
bénéficier de leur appui financier et matériel pour 
éliminer définitivement ses adversaires rouges. Mais 
ceux-ci, justement conscients des projets de Tchang 
Kaï-chek, provoquent ces incidents pour le discréditer 
auprès de l’étranger. Pour Tchang Kaï-chek c’en est 
trop maintenant. La première occasion sera la bonne. 
Cette occasion, il va la trouver à Changhaï ou, plus 
précisément, les communistes vont la lui donner. 
Apprenant l’arrivée prochaine de l’armée de la libération, 
la section communiste de la ville déclenche une grève 
générale suivie d’une insurrection armée contre le 
pouvoir de Pékin et, en quelques heures, se rend 
maîtresse de la ville. Entrant à son tour dans Changhaï 
libérée, à la tête de ses troupes, Tchang Kaï-chek exige 
que les insurgés lui remettent leurs armes. Il veut 
désarmer les communistes. Ceux-ci refusent. Cela va 
être leur perte. 

Désormais, c’est la chasse aux communistes. Sur ordre 
personnel de Tchang Kaï-chek, le parti communiste 
chinois est mis hors la loi, ses membres, des plus 
importants au dernier des militants, sont traqués, arrêtés, 
torturés et exécutés par centaines, par milliers. A Pékin, 
Canton et Changhaï, les exécutions ne se comptent plus. 
Dans tout le pays, des dizaines de milliers d’hommes 
sont exécutés. Chou En-laï, lui-même, est arrêté et 
condamné à mort. Placé devant le peloton d’exécution, 
il doit la vie au fait que l’officier chargé d’ordonner le 
feu est un de ses anciens élèves de l’académie de 
Whampoa. Le P.C.C. est dissous et les conseillers 
soviétiques, Borodine en tête, obligés de quitter le pays. 

O 

Mao Tse-toung se trouve, pour sa part, dans son fief 
du Hou-Nan. Mais, le 9 août 1927, Tchang Kaï-chek 
envoie, on l’a vu, ses troupes pour encercler Tchang-Cha. 
Les communistes y sont traqués et massacrés. 
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Mao est arrêté. Sa femme, capturée elle aussi, est 
exécutée. Cependant, Mao réussit à s’évader et aussitôt, 
il décide de reprendre la lutte contre Tchang. 

Cette lutte, il entend la mener depuis le Hou-Nan qu’il 
souhaite transformer en un véritable centre de résistance 
communiste. Mais encore faut-il que les instances supé- 
rieures du parti soient d’accord. 11 envoie Chou En-laï, 
venu le rejoindre entre temps, sonder les dirigeants. 
Interrogé, Li Li-san, qui préside le comité central en 
« l’absence » de Tchen Tou-sieou, se montre extrê- 
mement réservé. Il s’agit beaucoup plus que d’une 
réserve, Moscou n’est pas d’accord. Et non seulement 
Moscou n’est pas d’accord, mais encore, estime-t-on 
là-bas, il faut éviter de rompre avec le Kuomintang. 
Il est bien temps ! La rupture est consommée et des 
dizaines de milliers de militants communistes en ont été 
victimes ! 

En cet été 1927, alors que depuis de nombreux mois, 
sinon un ou deux ans, les intentions de Tchang Kaï-chek 
semblent on ne peut plus claires, Staline est fermement 
décidé à rester fidèle à l’alliance signée quatre ans aupa- 
ravant avec le Kuomintang, représenté à l’époque par 
Sun Yat-sen. Ces intentions du numéro 1 du commu- 
nisme mondial ont déjà percé fin mars, à la suite des 
combats livrés à Changhaï par les ouvriers de la ville 
contre les troupes du Kuomintang. Au lendemain de ces 
« incidents », l’organe officiel du Komintern de Moscou 
écrivait : 

« Une scission à l’intérieur du Kuomintang, des 
sentiments hostiles entre la classe ouvrière de Changhaï 
et l’armée révolutionnaire, est absolument hors de 
question. Un révolutionnaire comme Tchang Kaï- 
chek ne peut agir en coopération avec des contre- 
révolutionnaires. Le seul danger pour les travailleurs 
de Changhaï est constitué par la provocation des 
impérialistes. » 


O 
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Un peu plus tard, à peu près au moment où les hordes 
de Tchang Kaï-chek sont en train de faire le sac de 
Tchang-Cha et d’exécuter la femme de Mao Tsé-toung, 
Staline déclare : 

« Pourquoi décourager la droite, alors que nous avons 
la majorité et que la droite nous écoute ? Ceux de la droite 
sont en relation avec les généraux, les seigneurs de la 
guerre et ils savent comment les décourager, comment 
les induire à passer du côté de la révolution, avec armes 
et bagages, et sans coup férir. Donc, il faut les utiliser 
jusqu’au bout, les presser comme un citron avant de se 
débarrasser d’eux. » 

Et, en cette fin de l’été 1927, les instructions que Li Li-san 
donne à Chou En-laï sont assez significatives. 

« Contenez les paysans et dites-vous bien que le fon- 
dement de la révolution reste la classe ouvrière. » 

Quand Mao est mis au courant des décisions suprêmes, 
il se prend d’une rage folle. Il ne comprend pas comment 
Staline, après avoir ordonné le soulèvement, ordonne 
maintenant de faire machine arrière, secrètement 
désireux de rallier le Kuomintang dans son ensemble aux 
thèses communistes. Mais, ce qui le choque le plus, ce 
qui le scandalise littéralement, c’est cette obstination 
des dirigeants du Kremlin à ignorer la puissance de la 
masse paysanne chinoise et à vouloir à tout prix que 
toute révolution s’appuie nécessairement sur le prolé- 
tariat ouvrier. Mao Tsé-toung, paysan du Hou-Nan, 
qui connaît mieux que personne le courage et la volonté 
des gens de sa « race », réagit. Ignorant délibérément les 
commissions politiques, le comité central et les débats 
verbeux sur le marxisme et sur les instructions du 
Komintern, il décide de faire connaître la lutte de cette 
classe paysanne que tout le monde semble vouloir 
ignorer. Et pour cela, il publie un rapport : 

« Les paysans ont pris comme cibles principales les 
tyranneaux locaux, les mauvais seigneurs, les pro- 
priétaires sans loi, frappant au passage l’idéologie et les 
institutions patriarcales, les fonctionnaires corrompus 

56 



des villes et les coutumes néfastes des campagnes. Cette 
attaque a la force et la vitesse d’une tempête ou d’un 
typhon. Ceux qui s’y soumettent sont épargnés, et tués 
ceux qui résistent. Il en résulte que les privilèges féodaux 
existant depuis plusieurs milliers d’années sont détruits, 
que le prestige et la dignité des propriétaires fonciers 
disparaissent. Cette autorité s’écroulant, la paysannerie 
organisée devient l’organe d’autorité unique. 

» Les demeures des tyrans locaux et des mauvais 
seigneurs ennemis de l’association se voient envahies 
par la foule, on abat leurs porcs et on s’empare de leurs 
grains. A la moindre provocation, on procède à des 
arrestations et on couronne les personnes arrêtées de 
vastes chapeaux de papier, on les promène à travers les 
villages : « Méchants seigneurs, vous vous connaissez 
maintenant ». 

» Une révolution, ce n’est pas comme d’inviter des 
amis à dîner ou d’écrire des essais, ou de peindre un 
tableau, ou de broder à l’aiguille, cela ne peut pas être 
aussi poli, aussi calme, aussi courtois, retenu, magna- 
nime. Une révolution rurale, c’est le renversement par 
la violence de l’autorité des seigneurs locaux. Si les 
paysans n’emploient pas le maximum de leur force, ils 
ne réussiront pas à renverser cette autorité enracinée 
depuis des milliers d’années. 

» Pour le dire sans mâcher les mots, conclut Mao Tsé- 
toung, il a été nécessaire de faire régner pendant une 
courte période la terreur dans toutes les régions rurales. 
Sans quoi il n’aurait pas été possible de supprimer les 
activités de contre-révolutionnaires dans les campagnes, 
ni renverser l’autorité des seigneurs terriens. Pour 
redresser une injustice, il est nécessaire de dépasser les 
bornes, et les torts ne peuvent être réparés sans qu’on 
aille trop loin. » 

Mao est assez éloquent. Il entend ainsi prouver qu’il 
est possible de continuer la lutte en s’appuyant presque 
exclusivement sur la masse paysanne. Mais il faut croire 
que ses arguments et son analyse ne sont pas suffi- 


57 



samment convaincants puisque, du jour au lendemain, 
peut-être à l’instigation de Moscou, il est exclu du 
comité central du parti communiste chinois et, par 
conséquent, de la direction du parti. Qu’importe ! Cette 
lutte, il va la continuer avec « ses » paysans, quoi que 
puissent en penser les théoriciens bureaucratiques du 
parti. 

En ce mois d’août 1927, Mao n’est pas le seul à vouloir 
se battre à tout prix contre les hommes du Kuomintang. 
Indépendamment des soulèvements ouvriers qui éclatent 
dans de nombreuses villes et qui sont impitoyablement 
réprimés par les troupes du Kuomintang, un peu partout, 
dans le pays, se constituent des foyers d’opposition, le 
plus souvent animés par les officiers communistes de 
ce qui était jusqu’à présent l’armée commune des rouges 
et des blancs. 


O 

Le I er août, Ho-Lung, l’ancien commandant de la 
XX e Armée, déclenche une révolte militaire à Nan- 
Tchang. Après avoir tenu la ville pendant quelques jours 
à la tête de ses troupes, il est obligé de s’enfuir, d’im- 
portants renforts nationalistes étant signalés. Accom- 
pagné d’un de ses fidèles adjoints, Yeh-Ting, il tente 
ensuite une expédition contre Soua-Téou, qui se termine 
par un échec sanglant. Il ne lui reste plus alors qu’à 
prendre une nouvelle fois la fuite, une fuite qui le 
conduit dans la province du Hou-Pei, où un autre de ses 
anciens compagnons, Chu-Teh, vient d’organiser un 
centre de résistance. En novembre, trois mois après, les 
troupes de Ho-Lung et de Chu-Teh, dont ce dernier 
vient de prendre le commandement, sont réduites à 
quelques centaines d’hommes. 

La première manifestation armée de Mao Tsé-toung 
contre le nouveau régime du dictateur de Nankin se 
situe le 12 septembre de la même année. Ce jour-là, 
entouré d’une poignée de paysans de la région, de 
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mineurs venus de Hen-Yang et de quelques déserteurs 
de l’armée nationaliste. Mao tente de s’emparer du 
pouvoir à Tchang-Cha. Ses troupes, insuffisamment 
armées et mal équipées, sont décimées, et les survivants, 
sans cesse harcelés par l’ennemi, ont grand-peine à 
atteindre la ville de Leiyang. 

Estimant ce refuge peu sûr, Mao, après quelques heures 
de repos, réunit ses fidèles et entreprend une nouvelle 
retraite qui le conduit plus au Sud, à la limite du Hou- 
Nan, du Kiang-Si et du Kouang-Toung, dans le massif 
montagneux et aride de Tchin Kan-chan. Au cours de 
l’hiver 1927-1928, Mao n’entreprend rien de sérieux. Il 
est conscient de sa propre faiblesse et il passe de longues 
journées et de longues nuits à mettre au point sa future 
tactique, qu’il résume dans ce quatrain : 

« Quand r ennemi avance , nous nous retirons. 

» Quand il esquive, nous le harcelons. 

» Quand il se retire, nous le poursuivons. 

» Quand il est fatigué , nous l’attaquons. » 

Ce quatrain est, et restera, le fondement de la stratégie 
révolutionnaire que Mao publiera par la suite. 

C’est aussi pendant cet hiver particulièrement pénible 
et difficile que Mao entreprend une campagne de 
séduction auprès des paysans de la région. Une cam- 
pagne qui va lui permettre de faire vivre sa petite troupe 
affamée. Enfin, également conscient qu’une action mili- 
taire n’est possible que dans la mesure où ses forces sont 
suffisantes, il prend contact avec les chefs militaires 
passés à la dissidence. C’est ainsi qu’il entre en relation 
avec Ho-Lung, qui vient de créer un embryon de soviet 
dans le Hou-Pei, avec Hsu Hsiang-chiu et Tchang 
Kuo-tao, qui combattent dans le Se-Tchouan, ainsi 
qu’avec Yeh-Ting, qui vient de se réfugier une nouvelle 
fois à Hai-Lo-Fen, après avoir organisé, le 1 1 décembre, 
le soulèvement de la « Commune de Canton ». Un soulè- 
vement qui est impitoyablement réprimé et qui se 
termine par un massacre général. 

Enfin et surtout. Mao essaie d’établir le contact avec 
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Chu-Teh, ce chef rouge dont les exploits ne se comptent 
déjà plus. Mao envoie son jeune frère, Mao Tsé-ming, 
le rencontrer dans le Kiang-Si. Chu-Teh est absolument 
enthousiaste à l’idée de rencontrer Mao et il lui fait savoir 
qu’il entreprend immédiatement le mouvement qui va 
le conduire, lui et sa troupe, jusqu’à son repaire de 
Tchin Kan-chan. 

Ce mouvement, Chu-Teh le commence en janvier 1928. 
Il va lui falloir près de trois mois pour atteindre son but. 
Tout au long de son chemin, Chu-Teh monte plusieurs 
opérations contre les armées ennemies qui le pour- 
suivent. Embuscades, escarmouches et combats furieux 
se succèdent sans interruption. 

Un soir de la seconde semaine d’avril, la petite armée de 
Chu-Teh parvient au pied de la montagne Tsingkang. 
Dans la nuit qui commence à tomber, le chef rouge 
entend un cri poussé par un de ses hommes qui lui 
désigne une masse sombre à l’horizon. Chu-Teh s’arrête 
un instant et prend ses jumelles. Cette masse sombre, 
c’est l’armée de Mao Tsé-toung, la « Première Division 
de l’Armée des ouvriers et paysans chinois». A la 
jumelle, Chu-Teh distingue le drapeau, un drapeau 
rouge avec une étoile blanche, sur lequel se détachent 
une faucille, emblème des paysans, et un marteau, 
emblème des ouvriers. Cette rencontre entre les deux 
premières armées rouges appartiendra à l’histoire. 
Ensanglantés, couverts de cicatrices et de vermine, les 
cheveux longs, les pieds nus ou enveloppés d’herbes 
et de chiffons, suivis d’une file de femmes traînant des 
brancards de fortune sur lesquels gisent des centaines 
de blessés, les hommes de Chu-Teh arrivent enfin au 
camp de Mao. Pour les uns comme pour les autres, le 
calvaire touche à sa fin. Pour les premiers, c’est le havre 
tant attendu après des mois de combats et de marche 
épuisants, et pour les autres, c’est le réconfort de voir 
des renforts arriver enfin et de ne plus se sentir aussi 
désespérément seuls. Mais, après l’enthousiasme des 
premiers instants, c’est la curiosité qui l’emporte. Les 
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uns et les autres veulent découvrir Mao, ce chef pres- 
tigieux qui a donné une âme à la révolution chinoise, et 
Chu-Teh, ce glorieux capitaine qui a semé la déroute 
chez l’ennemi. 


O 

Le futur chef de l’armée rouge, Chu-Teh, a quarante- 
deux ans. Il étonne ceux qui le voient pour la première 
fois, tout autant par sa haute taille que par la fine 
moustache noire qu’il arbore, phénomène extrêmement 
rare chez un Chinois. A elle seule, sa vie est toute une 
aventure. Trois ans auparavant, il était encore un de 
ces seigneurs de la guerre, gras, corrompu, vicieux, 
noyé dans l’alcool et l’opium. Vivant luxueusement 
dans un somptueux palais, il partageait son temps 
entre son harem, composé de nombreuses épouses 
légitimes, illégitimes et autres esclaves, la boisson et 
la lecture. 

En 1921, parmi les nombreux livres qu’il se fait acheter, 
un de ses collaborateurs lui remet des brochures révolu- 
tionnaires. Ces brochures sont pour lui une véritable 
révélation. Du jour au lendemain, il décide de modifier 
sa vie. Après avoir répudié ses femmes et ses nom- 
breuses maîtresses, il part pour Changhaï où il suit une 
cure de désintoxication et, enfin, s’embarque pour 
l’Europe. Étudiant en Allemagne, à l’université de 
Magdebourg, puis en France et en Russie, il découvre 
le marxisme. 

En 1925, il rentre au pays et, deux ans plus tard, on le 
retrouve aux côtés de Chou En-laï lors du soulèvement 
de Nan-Tchang. Après l’échec de ce soulèvement, il 
gagne le maquis en compagnie de son adjoint, un 
certain Lin-Piao. 

Quant à Mao Tsé-toung, il apparaît comme un homme 
de haute taille, bien que moins grand que Chu-Teh, 
aux épaules minces, aux yeux enfoncés et injectés de 
sang, au front large et à la bouche sévère, aux pieds nus 
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et gonflés, vêtu d’un uniforme en lambeaux. Très vite, 
les deux hommes sympathisent et nouent une solide 
et vivace amitié. 

Autant Mao est un brillant théoricien de la révolution 
et un grand politique, autant Chu-Teh est un fin stratège 
et un grand chef de guerre. Dès lors, les deux hommes 
se partagent la tâche. Mao décide de se consacrer exclu- 
sivement aux problèmes posés par l’organisation et 
l’implantation du Parti et Chu-Teh prend le comman- 
dement de l’armée. 

Ces deux armées, celle de Mao et celle de Chu-Teh, 
auxquelles vient se joindre, quelques jours plus tard, 
celle de Yeh-Ting, sont regroupées et constituent le 
4 e Corps d’armée. Mais au-delà de cette terminologie 
militaire qui peut laisser croire qu’efïectivement l’armée 
rouge est une armée digne de ce nom, subsistent les 
chiffres qui sont particulièrement éloquents. En fait, 
ce 4 e Corps d’armée ne comprend que deux régiments, 
le 28 e de Mao et le 31 e de Chu-Teh, soit en tout 
3.500 hommes plus ou moins armés auxquels il convient 
d’ajouter quelque 7.000 paysans du Hou-Nan, dont 
le quart à peine est armé. Cette troupe est donc encore 
trop faible pour qu’une action quelconque d’envergure 
soit entreprise avec des chances de succès. Et Mao, 
tout comme Chu-Teh, en est intimement convaincu. 

Ce n’est pas l’avis des instances suprêmes du parti 
communiste chinois. Réuni en juin 1928, le sixième 
Congrès du Parti, reconstitué clandestinement à 
Changhaï, se prononce en faveur d’une action specta- 
culaire immédiate, destinée à réconforter les militants 
fortement éprouvés depuis la purge sanglante dont ils 
ont été les victimes près de deux ans auparavant et par 
les opérations de police incessantes montées dans les 
villes à l’instigation de Tchang Kaï-chek. 

Mao et Chu-Teh font bloc et refusent catégoriquement 
de courir une telle aventure dont ils devinent par 
avance les résultats. Tout au plus, acceptent-ils de 
monter quelques petites opérations de guérilla et de 
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harcèlement sur les arrières dégarnis de l’ennemi. 
Au fil des jours, puis des mois, cette armée rouge 
commence néanmoins à prendre consistance. Vers la 
fin de juillet 1928, elle reçoit un renfort inattendu en 
la personne de Peng Teh-huaï, général nationaliste qui 
commande l’école militaire de Ping-Shiang au Hou-Nan 
et qui s’est révolté à la tête de plusieurs régiments. 
Ce général, qui deviendra un des plus brillants chefs 
de l’armée rouge, se met spontanément à la disposition 
de Mao et de Chu-Teh, auxquels il apporte sa précieuse 
compétence stratégique. Ses troupes, amalgamées à 
celles fort réduites des deux chefs, vont constituer la 
V e Armée rouge. 

C’est alors que Mao décide de passer à l’action. Laissant 
la nouvelle armée de Peng Teh-huaï dans les montagnes, 
il part avec ses troupes et se dirige vers l’est. Après de 
nombreuses escarmouches et embuscades, qui lui 
permettent de prendre quelques armes à l’ennemi, il 
arrive, au début de février, devant Tapo-Teh où il 
décide, pour la première fois, d’affronter ouvertement 
les troupes nationalistes. Ce premier combat se termine 
sur un échec sanglant, presque une déroute. Mao et 
Chu-Teh se retirent, laissant près de deux mille morts 
sur le terrain. 

A la fin de ce même mois, les débris de la IV e Armée 
rouge, conduits par leurs deux chefs, arrivent à Tung-Ku 
et Hsing-Kuo. Ils s’installent dans ces deux villes 
qui vont constituer pendant près de cinq ans leur 
camp de base à partir duquel ils vont monter d’innom- 
brables opérations contre les troupes nationalistes. 
Mais, dans l’esprit de Mao comme dans celui de 
Chu-Teh, d’ailleurs, il ne peut s’agir que d’opérations 
secondaires, l’expérience malheureuse de Tapo-Teh 
a montré que l’armée rouge n’est pas mûre pour de 
vastes opérations, ne serait-ce d’ailleurs que pour la 
seule raison qu’elle est en permanence à court d’armes 
et de munitions. 

Pourtant, une nouvelle fois, en décembre 1929, Mao 
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Tsé-toung est mis en minorité au comité central dont 
les travaux se terminent sur une motion qui « demande » 
aux chefs militaires de passer à l’action. La ville de 
Tchang-Cha, capitale du Hou-Nan et fief de Mao 
Tsé-toung, est désignée pour le premier assaut. Cet 
assaut est lancé au début de juin. Malgré les moyens 
employés, il se termine par un échec aussi sanglant que 
celui essuyé, en février, à Tapo-Teh. D’ailleurs, en 
supposant que les rouges aient pu parvenir à s’emparer 
de la ville, ils n’auraient pu la tenir. Mao en a la preuve, 
un mois plus tard, quand Peng Teh-huaï, à la tête de la 
V e Armée, parvient à s’en emparer et, à un contre quatre, 
à écraser la garnison nationaliste. Sa victoire sera sans 
lendemain et dix jours plus tard, à l’annonce de l’arrivée 
d’une très importante armée nationaliste, il est obligé 
d’évacuer la ville et de rejoindre à marches forcées la 
IV e Armée de Chu-Teh. 

Devant ce second échec, Mao décide de ne plus tenir 
compte des instructions du comité central du parti 
et de ne se fier qu’à la seule décision de ses chefs mili- 
taires, et en particulier de son fidèle Chu-Teh. Ainsi, 
les semaines et les mois vont passer. Des semaines et 
des mois que les deux hommes vont utilement consacrer 
à la réorganisation de leurs forces et au développement 
de leur implantation politique dans les campagnes. 

O 

Cette stratégie militaire, Mao la définit lui-même dans 
son livre L a stratégie de la guerre révolutionnaire. 

« Il est bien clair que la direction stratégique juste 
pour nous est alors de nous opposer au goût de l’aven- 
ture dans les opérations offensives, au conservatisme 
dans les opérations défensives, qu’il nous faut combattre 
en redistribuant des forces. Nous sommes contre le 
« guérillaïsme » de l’armée rouge, pourtant nous devons 
admettre son caractère de guérilla. Nous sommes 
opposés à des campagnes longues et à une stratégie 
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de décision rapide tandis que nous croyons à une 
stratégie de guerre longue et à des campagnes à décision 
rapide. Comme nous sommes adversaires des fronts 
déterminés et de la guerre de position, nous croyons 
aux fronts mouvants d’opérations et à une guerre de 
manœuvre. Nous sommes contre la mise en fuite de 
l’ennemi et nous croyons à la guerre d’anéantissement. 
Nous sommes contre le dualisme dans les directions 
stratégiques et pour le coup monté dans une seule 
direction. Nous sommes contre la formation d’arrières 
importants, et nous croyons aux arrières légers. Nous 
sommes contre le commandement centralisé absolu 
et nous croyons à un commandement relativement 
centralisé. Nous sommes contre un point de vue 
purement militaire et le principe de bandes errantes, 
mais nous considérons l’armée rouge comme un 
organisme de propagande et un facteur d’organisation 
du pouvoir populaire. Nous sommes contre le brigan- 
dage et nous croyons à une stricte discipline politique. 
Nous sommes contre le système des seigneurs de la 
guerre et nous croyons à une organisation démocratique 
dans certaines limites (c’est-à-dire dans la mesure où 
cela est compatible avec la nature d’une organisation 
militaire), et à la discipline militaire...» 

O 

Mao passe de la théorie à la pratique. Les nouveaux 
règlements de l’armée rouge sont votés par les soldats 
eux-mêmes, réunis dans un vaste meeting. La peine 
de mort est requise pour l’entente avec l’ennemi, 
l’assassinat, le viol, la désertion en armes, le refus 
d’obéissance sous le feu, la trahison des secrets de 
l’armée et le pillage. Cette discipline stricte répond à 
un double besoin. D’une part, naturellement, donner 
sur le plan militaire la plus grande efficacité à l’armée, 
mais d’autre part et surtout, se rallier les sympathies 
des paysans en les mettant en contact avec une armée 
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qui, pour la première fois dans l’histoire du pays, ne 
passe pas son temps à tuer, piller, voler et violer. 
A ces règles fondamentales viennent ensuite s’en 
ajouter huit autres, toujours dictées par ce même souci 
de s’attirer les sympathies des paysans : 

« i. Remets en place toutes les portes quand tu quittes 
une maison (en Chine, dans les campagnes, on enlève 
les portes la nuit pour en faite des bat-flanc). 

» 2. Remets en place la paille sur laquelle tu as dormi. 
» 3. Sois courtois et poli avec le peuple et aide-le en 
tout ce que tu peux. 

» 4. Rends tout ce qu’on t’a prêté. 

» 5. Remplace tout ce que tu as cassé. 

» 6. Sois honnête dans tes transactions avec les paysans. 
» 7. Paie tout ce que tu achètes. 

» 8. Sois propre et, en particulier, établis les feuillées 
loin des habitations. » 

Ces mesures ne tardent pas à se montrer efficaces. 
Indépendamment du fait que, partout sur leur passage, 
les rouges chassent les seigneurs qui tyrannisent les 
paysans et qu’ils procèdent à la redistribution des terres, 
chassent les collecteurs d’impôts, établissent de nou- 
veaux titres de propriété, libèrent les femmes de leurs 
servitudes, interdisent la prostitution et l’usage de 
l’opium et affranchissent les esclaves, la tenue exem- 
plaire de l’armée rouge avec les populations suffit à 
elle seule pour gagner l’ensemble des paysans à la 
« juste cause ». 

Parallèlement à ces mesures, l’armée est réorganisée. 
Elle comprend maintenant quatre armées distinctes, 
soit environ soixante mille hommes. La I re Armée est 
commandée par Chu-Teh, la II e , cantonnée au sud 
d’Hankéou, par Ho-Lung, la III e par Peng Teh-huaï 
et la IV e par Kouang Tsi-sun. Quant au matériel, de 
plus en plus nombreux, il provient pour la plus grande 
part de prises à l’ennemi. 


O 
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En décembre 1930, Tchang Kaï-chek, excédé par les 
fanfaronnades de Mao, décide de mettre un terme à ses 
exploits. Il lance la « Première Campagne d’Exter- 
mination» à laquelle participent cent mille hommes 
parfaitement équipés et bien armés. Ces troupes, 
divisées en huit colonnes, se dirigent à marches forcées 
vers le repaire des armées rouges, dans le sud-est 
du Kiang-Si. La bataille va durer cinq jours, du 
27 décembre 1930 au i er janvier 1931. Elle va permettre 
à Mao Tsé-toung de faire la preuve de son génie mili- 
taire et de mettre en pratique ses notions sur la stratégie 
révolutionnaire. Jouant sur l’endurance et le courage 
de ses hommes, il s’inspire des plus grandes batailles 
de Napoléon. Attaquant isolément les colonnes 
ennemies, les écrasant, se tournant ensuite vers la 
suivante, il inflige de tels revers aux nationalistes que 
ceux-ci battent en retraite, poursuivis pendant des 
centaines de kilomètres par de petits commandos qui 
multiplient embuscades et opérations de harcèlement 
et qui font si bien que cette retraite ne tarde pas à 
tourner à la débandade. Neuf mille « blancs » sont faits 
prisonniers, et parmi eux un général. 

O 

Pour prouver la supériorité et la détermination de la 
révolution communiste. Mao a mis au point une 
tactique particulièrement astucieuse à l’égard des 
prisonniers ennemis. Ceux-ci sont traités avec la plus 
grande correction, parfaitement nourris, et les blessés 
soignés le mieux possible. Quelques jours après la 
bataille, ils sont « conviés » à participer à un grand 
meeting d’explication où les buts et les raisons pro- 
fondes de la révolution des ouvriers et des paysans 
leur sont expliqués et commentés. Ensuite, il leur est 
proposé de s’engager dans l’armée rouge. Ceux qui 
acceptent sont immédiatement intégrés. Quant à ceux 
qui refusent, ils sont libérés. Les rouges pensent que ces 
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libérations font plus pour la révolution et pour leur cause 
que d’importants succès militaires. Ils sont convaincus 
que ces prisonniers libérés, transformés psychologi- 
quement en agents de publicité, seront pour eux les 
meilleurs porte-parole et sèmeront dans leurs provinces 
ou dans leurs unités les graines du doute et du scepticisme. 

O 

Malgré cet échec, Tchang Kaï-chek ne renonce pas. 
Au printemps, quelques mois après, il lance une 
« Seconde Campagne d’Extermination » avec des 
moyens encore plus considérables. Ce sont, cette fois, 
près de deux cent mille hommes, répartis en trois 
armées et cinq divisions, et conduits en personne par 
le propre ministre de la Guerre du dictateur, qui 
s’avancent dans les régions contrôlées par les armées 
rouges. Mais le ministre de la Guerre n’est pas pour 
autant un fin stratège et il commet les mêmes erreurs 
que le général qui commandait les troupes nationalistes 
en décembre précédent. Au lieu d’attaquer avec le gros 
de ses forces, il répartit celles-ci en sept colonnes qui 
doivent, en principe, encercler les communistes. 
La manœuvre des blancs n’ayant pas changé, il n’y a 
donc pas de raison pour que Mao modifie sa riposte. 
Après avoir laissé les troupes ennemies s’infiltrer dange- 
reusement au cœur de son dispositif. Mao passe à 
l’attaque, une attaque qui est une répétition de celle de 
décembre. Un coup à droite, un coup à gauche, une 
fausse retraite qui conduit l’ennemi sur un terrain 
choisi à l’avance, une volte-face et un coup final qui 
assure la déroute de l’adversaire. Cette deuxième 
campagne d’extermination entamée le 16 mai 1931 se 
termine quinze jours plus tard, le 30, par un succès 
extraordinaire des communistes. Vingt mille fusils 
et un matériel considérable sont récupérés et des milliers 
de blancs sont faits prisonniers. Beaucoup s’engagent 
dans l’armée rouge. 
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O 


La « Troisième Campagne d’Extermination des bandits 
rouges » est préparée par Tchang Kaï-chek lui-même. 
Trois cent mille hommes, appuyés par deux cents 
canons et cent avions, pour la plupart d’ailleurs pilotés 
par des « mercenaires » étrangers, y participent. Pour 
faire face à cette offensive, qui paraît particulièrement 
redoutable, Mao ne dispose que des TTI e et XII e Armées, 
qu’il commande lui-même, de la XX e de Peng Teh-huaï, 
de la V e de Huang Kung-lu et de la VIII e de Chen-Yi. 
Malgré leur entraînement et leur discipline, ces armées, 
apparemment, ne sont pas en état de soutenir un tel 
choc. Les armes individuelles sont hétéroclites et en 
mauvais état, les munitions sont rationnées et l’artillerie 
est limitée à douze canons récupérés sur l’ennemi. 
Quant à l’aviation, elle est composée de trois antiques 
appareils pilotés par des aviateurs chinois peu 
expérimentés. 

Une nouvelle fois. Mao Tsé-toung et Chu-Teh décident 
de compenser leur infériorité en jouant sur la mobilité 
de leurs troupes. Leurs armées font mouvement, en 
pleine nuit, sur les arrières de l’ennemi. Mais leur plan 
est déjoué. Fort heureusement, l’armée nationaliste, 
particulièrement lente, perd une journée entière à 
manœuvrer avant de profiter de cet avantage. La nuit 
venue, les trente mille soldats rouges parviennent à se 
glisser entre deux divisions ennemies et à rebrousser 
chemin. Cette volte-face qui les place devant quatre 
divisions nationalistes leur permet de rétablir une 
situation fortement compromise. Reprenant sa vieille 
tactique. Mao lance ses troupes successivement sur 
chacune des divisions adverses et parvient à les écraser 
les unes après les autres. 

Cette série de combats est à peine terminée que le gros 
des forces de l’armée nationaliste tombe sur les arrières 
des armées des rouges. Ceux-ci, profitant une nouvelle 
fois de la nuit tombante, parviennent à s’échapper et à 
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s’infiltrer dans le dispositif ennemi. Us atteignent les 
montagnes et, utilisant au mieux le relief accidenté 
d’un terrain qu’ils connaissent particulièrement bien, 
se cachent dans les montagnes. L’ennemi perd leur 
trace et aucun engagement ne se produit pendant 
quinze jours. Les troupes nationalistes fatiguées et 
commençant à donner des signes d’indiscipline, dûs au 
travail de quelques agents communistes, Tchang 
Kaï-chek ordonne la retraite. 

La « Troisième Campagne d’Extermi nation » n’a 
apporté aucun résultat pour ceux qui l’ont entreprise. 
En revanche, pour les hommes de Mao, ce troisième 
succès consécutif sur une armée puissante et dotée de 
moyens modernes comme les chars, l’artillerie ou 
l’aviation, revêt une importance psychologique et morale 
capitale, non seulement aux yeux des membres de 
l’armée rouge que ces succès vont galvaniser, mais 
aussi et surtout pour les populations paysannes. En un 
mot l’armée rouge sort grandie de cette série d’opé- 
rations qui n’a en rien diminué son pouvoir offensif 
puisque ses pertes ont été compensées par l’incorpo- 
ration de près de trente-cinq mille déserteurs natio- 
nalistes et autres prisonniers ralliés. 

O 

Sur ces entrefaites, intervient un événement qui va 
apporter pendant un an et demi une paix totale aux 
hommes de Mao. Il s’agit, le 18 septembre 1931, de 
l’incident de Moukden avec les Japonais. 

Un mois auparavant, à la suite d’une méprise, un officier 
japonais qui effectuait, en civil, une patrouille dans une 
ruelle de Moukden, a été arrêté et exécuté sur-le-champ 
par les policiers du Kuomintang qui l’avaient pris pour 
un agent communiste. Les Japonais protestent auprès 
de Tchang Kaï-chek qui présente les excuses officielles 
du gouvernement chinois et promet réparation maté- 
rielle. C’est alors que le 18 septembre, un mois jour 
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pour jour après la mort de l’officier japonais, les troupes 
de l’Empire du Soleil Levant, s’abritant derrière le 
traditionnel prétexte de la « provocation », entrent dans 
Moukden dont elles désarment rapidement la garnison. 
Le 21, Tchang Kaï-chek alerte la Société des Nations 
qui envoie une commission d’enquête sur les lieux 
de l’accident. 

Ce sera la seule protestation officielle du dictateur 
chinois contre les Japonais. Il assiste, muet, au défer- 
lement de leurs troupes en Mandchourie et, pire encore, 
désireux semble-t-il d’éviter tout heurt entre les deux 
armées, ordonne à ses troupes cantonnées dans cette 
région de se retirer. Le I er mars 1932, Tchang Kaï-chek 
accepte même la création d’un état fantoche, le 
Mandchoukouo, auquel est d’ailleurs annexée la pro- 
vince chinoise de Jéhol. A la tête de ce nouvel Etat, 
ex-Mandchourie, les Japonais installent le dernier 
empereur de Chine, Pou-Yi. 

Si Tchang Kaï-chek ne semble pas être outre mesure 
choqué ni alarmé par cette amputation d’une partie 
du territoire national, les communistes le sont. L’absence 
de réactions de la part du gouvernement du Kuomintang 
les scandalise tout autant. 

Tchang Kaï-chek, en fait, n’a pas le beau rôle. Victime 
d’une agression étrangère à laquelle il ne répond pas, 
il reste, d’autre part, sur trois graves revers militaires 
face à ce qu’il appelle lui-même des « hordes inorga- 
nisées de bandits rouges ». C’est dire si sa position est 
peu confortable tandis que l’étoile des communistes 
ne cesse de grandir. 

Depuis l’échec de la troisième campagne d 'extermi- 
nation, en septembre 1931, ceux-ci ne cessent de 
développer leur armée, de la moderniser et surtout 
d’étendre leur influence dans des zones de plus en plus 
vastes. Le parti communiste chinois est maintenant 
une force réelle qui exerce son pouvoir et qui applique 
ses méthodes sur une superficie occupée par près de 
vingt-cinq millions de Chinois. Parallèlement à cet 
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essor, la personnalité même de Mao reste au premier 
plan et domine totalement, et de loin, celle des autres 
leaders communistes et en particulier les dirigeants qui 
continuent à servir Moscou et que Mao ignore déli- 
bérément depuis déjà de nombreux mois, sinon plusieurs 
années. 

Conscient de sa force et de sa puissance. Mao décide 
de franchir un nouveau pas. En novembre 1931, alors 
que Tchang Kaï-chek essaie de se débarrasser de 
l’épine japonaise, à l’issue d’une réunion des instances 
supérieures du P.C.C., à jui-Kin, le gouvernement 
soviétique chinois est proclamé. Mao est nommé 
président de ce gouvernement, sur proposition de 
Chou En-laï et de Liou Chao-chi, ses deux plus fidèles 
amis. Et, le 7 novembre, quelques jours plus tard, naît 
la République soviétique de Chine, qui couvre une 
partie du Kiang-Si et un peu du Fou-Kien. A la même 
époque, Moscou, qui comprend un peu tardivement 
ses erreurs, condamne formellement les « déviation- 
nistes » auxquels le Kremlin a fait confiance jusqu’ici 
et se rallie à Mao Tsé-toung, ce « nouveau héros de la 
révolution prolétarienne ». 




« Nous marcherons ! » 


Mao Tsé-toung profite de ce calme pour reprendre en 
main l’appareil politique du parti et se consacrer aux 
questions économiques, alors que dans le même temps 
Chu-Teh entreprend une nouvelle réorganisation de 
son armée rouge. Il faut dire que celle-ci, soit grâce aux 
succès du communisme, soit grâce aux faiblesses et aux 
errements de Tchang Kaï-chek, est devenue consi- 
dérable. On est loin de la poignée d’hommes rassemblée 
autour de Mao et de Chu-Teh six ans auparavant. 
L’armée rouge comprend dix-huit armées, soit au total 
trois cent mille hommes, armés de 150.000 fusils, près 
de 10.000 pistolets, 800 mitrailleuses, 150 mortiers et 
75 canons. Elle ne cesse de se renforcer. Ainsi, à la fin 
de 1931, c’est une armée entière de Tchang Kaï-chek, 
la XXVIII e Armée de marche, qui déserte et qui rejoint 
les rangs communistes. 

Face à une telle situation, Tchang Kaï-chek, entre 
deux maux, choisit le moindre. Laissant les Japonais 
s’installer dans une partie de plus en plus importante 
du pays, il décide de porter un coup définitif pour se 
débarrasser enfin des communistes. Conseillé habilement 
par des officiers allemands et en particulier par 
Falkenhausen, il va, cette fois-ci, procéder par étapes. 
Dans un premier temps, il décide de liquider d’abord les 
innombrables îlots de résistance communistes disséminés 
un peu partout. Cette tâche va lui permettre d’obtenir 
une série de petits succès sans grande signification mais 
que ses services de propagande exploitent au maximum. 
Cela fait, en avril 1933, le dictateur de Nankin lance 
une « Quatrième et Dernière Campagne d’Extermi- 
nation ». Montée avec des moyens encore plus puissants, 
cette campagne se termine comme les précédentes. 
La vitesse de manœuvre des communistes, la détermi- 
nation des troupes et le génie stratégique des chefs 
rouges amènent une nouvelle défaite des armées 
nationalistes dont plusieurs sont totalement anéanties 
tandis que d’autres se débandent sans combattre ou 
passent avec armes et bagages chez l’ennemi. 
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« C’est la plus grande humiliation de ma vie, » déclare 
Tchang Kaï-chek en apprenant l’étendue du désastre. 
Auparavant, est intervenu un nouvel événement qui 
permet au chef du Kuomintang de se consacrer tout 
entier à la lutte anticommuniste. Le 5 mai 1932, Tchang 
Kaï-chek a signé à Changhaï un traité de paix avec le 
Japon, qui concrétise les annexions territoriales opérées 
par celui-ci, ainsi que l’occupation militaire d’une 
partie du pays par ses troupes. Ce traité met ainsi fin 
à une «campagne» de huit mois, surtout marquée 
par de nombreuses manifestations de rues antijapo- 
naises, dont la plus importante, organisée le 4 novembre 
1931 par les étudiants de Nankin, a été sauvagement 
réprimée par la police du Kuomintang, et par d’innom- 
brables grèves. Sur le plan militaire, un seul fait d’armes, 
celui à l’actif de la XIX e Armée de marche nationaliste, 
chargée de la défense de Changhaï, qui réussit le 
miracle de contenir et repousser les troupes japonaises 
pourtant plus nombreuses et mieux équipées. 

O 

Ainsi libéré de l’épine japonaise, Tchang Kaï-chek, 
tout autant désireux de conserver son pouvoir que 
d’exercer son anticommunisme fanatique, entreprend 
sa « Cinquième Campagne d’Extermination ». Cette 
campagne, il la prépare personnellement et il va la 
diriger lui-même sur le terrain. Neuf cent mille hommes, 
appuyés par quatre cents avions, des blindés et de 
l’artillerie, vont y participer. 

Cette fois, utilement conseillé par Falkenhausen, 
Tchang Kaï-chek ne renouvelle pas les erreurs précé- 
dentes. Avant toute chose, il entreprend l’encerclement 
total et solide du « réduit » communiste du Kiang-Si. 
L’avance des nationalistes est lente et sûre. Pratiquant 
la politique de la terre brûlée et s’appuyant sur une 
ligne concentrique de redoutables blockhaus, Tchang 
Kaï-chek resserre de jour en jour, puis d’heure en heure. 
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son étreinte. Ce blocus gigantesque dure près d’un an. 
Pour les rouges, la situation devient intenable. Des 
milliers d’entre eux meurent de faim ; aucun secours 
extérieur n’est possible, les paysans commencent à 
prendre peur. C’est l’agonie. Tout de suite, Mao 
Tsé-toung se montre partisan de la percée. 

« Il faut partir pendant qu’il est encore temps. » 

Mais les autres chefs communistes ne sont pas de cet 
avis. Forts de leur quatre succès remportés depuis ces 
dernières années contre les armées du Kuomintang, 
ils estiment qu’il n’y a aucune raison pour que, cette 
fois encore, la victoire ne leur sourie pas. F.t comme les 
décisions militaires sont adoptées par le vote des 
principaux chefs. Mao est mis en minorité. 

Il s’avère tout de suite que les vues de Mao étaient les 
bonnes. Les quelques tentatives montées sur les arrières 
ou sur les flancs de l’ennemi, tactique qui jusqu’à présent 
a toujours donné les meilleurs résultats, tournent au 
désastre. Et au bout d’un an d’échecs successifs, les 
leaders communistes sont bien obligés de se ranger aux 
vues de Mao Tsé-toung. Il faut quitter le réduit du 
Kiang-SÏ qui, de jour en jour, se transforme en une 
effroyable souricière, et essayer de percer les lignes 
ennemies. 

Le il octobre 1934, les principaux chefs de l’armée 
rouge sont réunis autour d’une immense carte de la 
Chine. Tls écoutent Mao exposer son plan. 

« Selon des renseignements qu’ont réussi à nous faire 
parvenir nos éclaireurs de pointe, il apparaît que le 
point faible du dispositif ennemi se situe à la limite du 
Hou-Nan, du Kiang-Si et du Kouang-Toung, 
c’est-à-dire dans un secteur tenu par des troupes 
ennemies considérées comme peu sûres par l’état-major 
du Kuomintang. Il s’agit donc de sortir de la nasse 
dans cette région peu défendue, en ayant pris soin au 
préalable de monter ailleurs une importante opération 
de diversion destinée tout autant à attirer l’attention de 
l’ennemi qu’à l’obliger à concentrer ses réserves dans 
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le secteur où justement cette diversion sera exécutée. 

— Et où irons-nous? demande Chu-Teh. 

— Nous irons dans le nord du pays. Nous installerons 
notre camp dans les montagnes qui dominent le fleuve 
Jaune. Cette région est la seule qui s’impose, dans la 
mesure où, d’une part, son relief naturel en fait une 
forteresse redoutable et où, d’autre part, elle est située 
à des milliers de kilomètres des bases stratégiques du 
Kuomintang. Certes, les Japonais s’y trouvent, mais 
nous n’aurons aucun mal à les déloger. Cette lutte 
contre l’envahisseur ennemi sera une raison supplé- 
mentaire pour que la population nous apporte son aide. 

— Mais le Chen-Si est à plus de dix mille kilomètres, 
interroge à nouveau Chu-Teh, comment ferons-nous 
pour y arriver ? 

— Nous marcherons. » 

Et ils marchèrent... 


O 

Dans la nuit du 16 octobre 1934, des ombres silencieuses 
se glissent dans l’obscurité. Ce sont les dix mille hommes 
de la VI e Armée rouge du général Hsiao-Keh, qui se 
faufilent les premiers à travers les lignes ennemies. 
Quand l’aube se lèvera, le lendemain, dans les collines 
du Kiang-Si, quelque cent mille soldats, paysans, 
accompagnés de plusieurs milliers de femmes et 
d’enfants, seront parvenus à échapper à la souricière. 
Quelques jours plus tard, Tchang Kaï-chek entre en 
grand vainqueur dans Jui-Kin, la capitale de la répu- 
blique soviétique du Kiang-Si. Souriant, le généra- 
lissime du Kuomintang annonce au monde l’écrasement 
définitif des bandits rouges et l’anéantissement du 
mouvement communiste en Chine. 

O 

Dans la nuit, la longue, très longue colonne de fugitifs 
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marche, silencieuse, sur les chemins isolés du Kouang- 
Toung. Mais la marche est longue et lente. Car si les 
quelque cinquante mille soldats réguliers de l’armée 
rouge qui se trouvent dans la colonne soutiennent 
parfaitement le rythme infernal imposé par Mao et 
Chu-Teh, il n’en est pas de même pour les milliers de 
paysans qui, accompagnés de leurs femmes et de leurs 
enfants, ont voulu les suivre, craignant les représailles 
des soldats du Kuomintang. 

En ces premiers jours d’octobre 1934, c’est donc réel- 
lement une curieuse armée que cette armée rouge qui 
fait retraite. La plupart des hommes, y compris les 
militaires, sont en guenilles. Seule une étoile rouge 
découpée grossièrement dans un morceau de tissu 
permet de distinguer militaires et civils. Les armes, 
en effet, sont peu nombreuses, un fusil ou un pistolet 
pour trois ou quatre hommes. Pour ne pas ralentir 
la marche, les chefs communistes ont été obligés 
d’abandonner sur le terrain, après les avoir détruites, 
la plupart des armes lourdes, canons et mitrailleuses, 
ravies à l’ennemi après de durs combats. Les seules 
charges sont, outre le trésor de guerre du parti, une 
imprimerie et les archives essentielles. 

Marchant jour et nuit pendant un an et quatre jours. 
Mao et ses fidèles vont parcourir près de douze mille 
kilomètres et réaliser l’un des exploits les plus 
incroyables des temps modernes, un exploit digne 
d’Hannibal. 


O 

Au début de décembre, deux mois après leur départ, 
Mao et ses hommes, sans cesse harcelés par les troupes 
nationalistes pendant la traversée du Kouang-Toung 
et du Hou-Nan, se réfugient dans les montagnes du 
Kouang-Si et du Kouei-Tchéou, où les chemins, bien 
que plus difficiles, sont plus sûrs. Mais quinze jours 
plus tard, ils sont obligés d’abandonner leur marche 
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dans la montagne et de redescendre dans la vallée 
pour traverser cet obstacle redoutable qu’est la rivière 
Woukiang. Cet obstacle est d’autant plus redoutable 
qu’indépendamment du fait que les ponts sont détruits 
et que les flots de la rivière sont grossis et rendus 
violents par les crues, des troupes du Kuomintang 
attendent les fuyards sur l’autre rive. Ce franchissement 
du Woukiang va être le premier grand fait d’armes 
des hommes de Mao Tsé-toung. 

Le n décembre, à l’aube. Mao réunit ses compagnons 
et les passe en revue. Un tiers du trajet à peine vient 
d’être parcouru et déjà sept mille d’entre eux manquent 
à l’appel. Les femmes et les enfants, les premiers, ont 
été touchés. Parmi ceux qui restent, tenaillés par la 
soif et la faim, beaucoup sont mal en point et hors 
d’état de participer à une bataille. Pourtant, leur dit 
Mao Tsé-toung, il faut se battre. Il faut se battre pour 
passer et gagner sa liberté. Et les hommes se battront. 
Par trois fois, embarqués sur des radeaux de fortune, 
des commandos de volontaires tentent de s’implanter 
sur l’autre rive, fortement tenue par l’ennemi qui, 
retranché sur les falaises supérieures, balaie les assaillants 
d’un feu nourri et meurtrier. Ce n’est que dans la -nuit 
du I er janvier qu’une compagnie parvient à prendre 
pied et à se maintenir tant bien que mal. Quand, deux 
jours plus tard, les troupes du Kuomintang battent en 
retraite et quand les rouges prennent possession de la 
rive sanglante, ils peuvent alors faire le bilan de cette 
terrible traversée. Près de treize mille morts et presque 
autant de blessés. 

Le Woukiang franchi, l’armée rouge, dont les rangs 
s’éclaircissent de jour en jour, parcourt ensuite près de 
cinq cents kilomètres vers le nord avant d’atteindre 
la frontière du Sé-Tchouan où, pense-t-elle, elle pourra 
prendre quelques jours de repos. Mais, à peine cette 
frontière franchie. Chou En-laï, qui commande les 
unités d’avant-garde, arrive au P.C. de Mao et lui 
signale que, quelques kilomètres plus loin, de nom- 
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breuses unités du Kuomintang sont en embuscade. 
L’armée rouge fait alors demi-tour et, à marches forcées, 
pendant trois jours et trois nuits, se dirige vers le sud 
et vers la ville de Tsouenyi, où elle est assurée de trouver 
des vivres et de pouvoir prendre quelques heures de 
repos. D’ailleurs, tout au long de cette Longue Marche , 
les éclaireurs de pointe de Chou En-laï éviteront bien 
des désastres en éventant de nombreuses embuscades 
tendues par les nationalistes. 

O 

Tsouenyi est défendue par plus de trois mille hommes 
bien équipés et bien armés. Le 6 janvier 1935, deux cent 
cinquante hommes seulement sont désignés pour 
l’assaillir. Pour réaliser cette mission et pour la réussir, 
l’officier commandant le détachement va utiliser une 
ruse vieille comme la guerre. 

O 

A onze heures du soir, la sentinelle en faction sur la 
tour de guet qui domine les fortifications de la ville 
entend un bruit confus de voix et parvient à distinguer 
quelques instants après une petite troupe de soldats 
qui s’approche de la porte. 

« Qui va la? 

— Nous sommes des vôtres ! 

— Quel régiment? 

— Nous sommes le bataillon de l’avant-poste. Nous 
avons été attaqués par les bandits communistes. Je suis 
le capitaine de la première compagnie, j’ai réussi à 
m’échapper avec quelques-uns des hommes. Dépêchez- 
vous de nous ouvrir, ils nous poursuivent ! » 

La porte s’ouvre et les soldats, qui n’ont de natio- 
naliste que l’uniforme, entrent. La suite, on la devine : 
sentinelles maîtrisées, officiers arretés en plein sommeil 
et arrivée de l’arrière-garde qui occupe complètement 
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la ville, arrête les représentants du Kuomintang, récu- 
père des stocks d’armes et de munitions... 

Tsouenyi va être une halte importante pour l’armce 
rouge. Pendant que les chefs militaires réorganisent 
à la hâte ce qui reste de leurs unités (25.000 hommes 
ont été tués depuis le départ), les leaders du parti 
tiennent une importante réunion politique. Et Mao 
Tsé-toung, qui a été enfin reconnu par Staline, est 
nommé membre du comité central du parti commu- 
niste chinois. En fait, il ne s’agit pas d’une promotion 
mais plutôt d’une réhabilitation, puisque Mao occupait 
déjà cette place avant de prendre ouvertement position 
contre les dirigeants du P.C.C., ce qui avait motivé son 
exclusion. 

Tout ému. Mao rentre dans sa hutte où l’attend sa jeune 
femme, sa deuxième femme, qu’il a épousée pendant 
les années glorieuses de la république du Kiang-Si. 
Il lui annonce la nouvelle et lui dit aussi que, dès le 
lendemain, la marche vers le nord va continuer. Elle 
meurt cinq heures plus tard de fatigue et d’épuisement, 
comme meurent chaque jour des dizaines de femmes 
et même d’hommes, victimes de la faim, du froid, des 
intempéries et surtout de la fatigue... 

O 

Ensuite, c’est une nouvelle traversée du Woukiang, 
puis une traversée accélérée de la province de Kouei- 
Tchéou et l’arrivée dans celle du Yunnan où Mao 
Tsé-toung voit ses rangs grossis par les troupes d’un 
seigneur local, communiste très douteux, mais qui, en 
l’occurrence, n’en constituent pas moins des renforts 
appréciables. Forte de ces renforts inattendus, l’armée 
rouge réussit à franchir le Kinchakiang, une rivière 
encore plus redoutable que le Woukiang, et pénètre 
dans une nouvelle province, le Si-Kang, où elle est 
arrêtée quelques jours plus tard par un obstacle infran- 
chissable, une autre rivière, la rivière Tatou. Pour Mao, 
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la situation n’a jamais été aussi critique. Talonné par 
une forte armée nationaliste, il se trouve bloqué devant 
cette rivière dont l’autre rive est étroitement gardée 
par plusieurs régiments ennemis. Le Tatou, grossi par 
les crues, n’est pas franchissable et le seul pont métal- 
lique est aux mains de l’ennemi. C’est alors qu’un des 
éclaireurs de Chou En-laï annonce qu’il y a dans une 
ville distante d’une vingtaine de kilomètres un ferry- 
boat absolument intact. Una patrouille va chercher ce 
don de la Providence qui permet, sous un feu intense 
de l’ennemi, de procéder à plusieurs transbordements. 
Le bateau ne tardera pas à être coulé, mais alors il sera 
trop tard pour l’adversaire. Près de quatre mille hommes 
ont déjà débarqué sur l’autre rive. Le reste des troupes 
va passer à la faveur de la nuit, sur les débris du pont 
métallique détruit entre-temps par les nationalistes. 

O 

Après l’eau, c’est la neige. Les hommes de Mao ont 
maintenant à affronter les Grandes Montagnes de Neige 
situées à la frontière du Si-Kang et du Se-Tchouan et 
qui sont couvertes de neiges éternelles. Les rescapés du 
Kiang-Si vont mettre un mois, jour pour jour, pour les 
franchir avant de s’écrouler, épuisés et à demi morts de 
faim et de froid, dans un petit village. Mao, conscient 
de la situation terrifiante dans laquelle se trouve son 
armée, accorde trois jours de repos, chose qui ne s’est 
pas encore produite depuis le départ. 

Ensuite, des montagnes, encore des montagnes, puis 
des rivières et encore des rivières. Quand arrive l’été, 
les rangs ont fondu. Le 20 juin 1935, huit mois après 
le départ, la colonne de Mao opère sa jonction avec les 
troupes d’un révolutionnaire local. Après quelques jours 
de repos dans ce havre, les deux colonnes unies arrivent, 
le 20 octobre 1935, dans ce qui va maintenant devenir 
leur nouvelle base, le Chen-Si. Quelques jours plus 
tard arrivent à leur tour les autres colonnes de l’armée 
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rouge, venues des différentes régions du pays. 
Désormais, la Longue Marche est terminée. Mais à quel 
prix. 

Certes, si tous les chefs, Mao Tsé-toung, Chu-Teh, 
Chou En-laï, Chen-Yi, Lin-Piao et Peng Teh-huaï sont 
réunis et ont pu survivre à l’odyssée, il n’en est pas de 
même pour tous. Sur les quelque cent trente mille 
communistes partis le 16 octobre 1934, dans la nuit, 
du réduit du Kiang-Si, vingt mille seulement sont 
présents à l’appel, le 20 octobre 1935, un an et quatre 
jours plus tard, au pied de la Grande Muraille. Parmi 
ces rescapés, neuf femmes seulement. 

L’armée rouge a franchi dix-huit chaînes de montagnes, 
vingt-quatre grandes rivières, douze provinces diffé- 
rentes et anéanti dix armées nationalistes dans des pays 
où aucune armée chinoise n’a pénétré depuis des 
centaines d’années. Et, au soir de cette victoire, Mao 
Tsé-toung écrit un poème : 

« Personne dans l’armée rouge ne redoutait les misères 

de la Longue Marche. 
» Nous regardions avec mépris les mille pics, les dix 

mille rivières, 

» Les Cinq Montagnes s’élevaient et s’abaissaient comme 

des vagues qui ondulent. 
» Les Montagnes du Wuliang n’étaient plus que des 

petits cailloux verts. 
» Chauds étaient les précipices abrupts quand la rivière 
du Sable d’Or bondissait par-dessus. 
» Froids étaient les ponts aux chaînes de fer au-dessus 

du fleuve Tatou. 

» Dans les mille étendues neigeuses de la montagne Min 

heureuse, 

» Le dernier défilé vaincu, les trois armées souriaient. » 

O 

Laissant là ses souvenirs. Mao se met rapidement au 
travail. Aidé par Chou En-laï, qui fait office de ministre 
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des Finances, de l’Économie, de l’Agriculture et du 
Plan, secondé par Chu-Teh qui essaie de remettre 
rapidement sur pied ce qui reste de l’armée rouge, 
Mao redresse rapidement la barre du navire. En quelques 
mois, profitant du répit que lui laisse provisoirement 
Tchang Kaï-chek, il fait de la nouvelle république sovié- 
tique du Chen-Si un état modèle, encore plus organisé 
et plus puissant que la république du Kiang-Si... 

O 

L’odyssée de la Longue Marche, colportée de province 
en province, atteint bientôt les grandes villes. A Pékin, 
dès qu’ils apprennent les premiers détails de cette 
fantastique aventure, les étudiants décident une mani- 
festation de sympathie. 

Le 9 décembre 1935, jour prévu pour cette manifes- 
tation, un climat de fièvre s’empare de la ville. Aux 
quelques centaines d’étudiants qui se réunissent devant 
le Palais d’Hiver, se joignent bientôt des milliers de 
passants qui, aux cris de « guerre au Japon ! » et de 
« Un Chinois ne se bat pas contre un autre Chinois I », 
occupent pendant plusieurs heures les grandes artères 
de la cité. Le 16 décembre, une seconde manifestation, 
également organisée par les étudiants, obtient un succès 
encore plus considérable. 

Le même jour, des manifestations identiques éclatent 
dans d’autres villes et en particulier à Nankin, Tien-Tsin, 
Changhaï, Canton et Hankéou. 

Certes, tous ces manifestants ne sont pas communistes, 
tant s’en faut. Mais dans leur esprit, il s’agit tout autant 
d’exprimer leurs sentiments nationalistes, exacerbés 
par l'humiliation de l’occupation japonaise, que leur 
mépris naissant à l’égard de Tchang Kaï-chek. 

Jamais le dictateur chinois n’a été aussi impopulaire. 
Général et chef militaire, il n’est pas parvenu à « mater » 
la rébellion des « bandits rouges ». Administrateur, 
jamais la corruption n’a été aussi étendue que sous son 
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régime. En cette année 1935, 70 % du capital écono- 
mique de la Chine sont entre les mains de quatre 
familles, les Tchang, les Tchen, les Kung et les Soong, 
qui font et défont l’économie du pays. La dernière 
de ces quatre familles, les Soong, est illustre à un autre 
titre. Une des trois filles Soong est la veuve de Sun 
Yat-sen, le père de la révolution, et une autre est la 
propre épouse de Tchang Kaï-chek. Chef d’État, malgré 
quelques réalisations spectaculaires sans grande portée 
véritable, il se désintéresse des affaires du pays. Révo- 
lutionnaire, il s’écarte délibérément des Principes de 
Sun Yat-sen, qui doivent a priori régir son gouver- 
nement. Enfin, patriote, il multiplie les concessions aux 
Japonais. En juin 1935, il leur « remet » tout le Hou-Pei, 
évacue le Tchahar et va même, au cours d’un grand 
discours public, jusqu’à prêcher la fraternisation avec 
« les frères japonais ». 

Abandonné par les intellectuels et les étudiants qui 
l’accusent d’avoir trahi la révolution de 1911, méprisé 
par le peuple qui ne lui pardonne pas sa faiblesse et son 
manque de réactions devant l’envahisseur japonais, 
Tchang Kaï-chek voit son étoile pâlir de jour en jour. 



La lutte 
antijaponaise 


Retranché dans son P.C. de Yenan, Mao Tsé-toung 
comprend tout de suite l’avantage qu’il peut tirer d’une 
telle situation. S’il se présente comme le champion de 
la lutte antijaponaise et s’il parvient à canaliser le vaste 
courant nationaliste qui anime actuellement le pays, 
Mao va pouvoir rallier les sympathies de tous, y compris 
de ceux qui sont résolument anticommunistes. Et c’est 
ainsi que, le i er août 1935, le parti communiste chinois 
déclare la guerre au Japon et lance un appel à « l’union 
pour chasser l’occupant ennemi ». 

Cet appel trouve un premier écho auprès des dizaines 
et des dizaines de maquis qui se sont spontanément 
constitués dans les régions occupées par l’ennemi. 
Ces différentes armées de guérillas, dirigées par un 
certain Yang Tsing-yu, se groupent en une « Nouvelle 
Armée Alliée antijaponaise ». De son côté, l’armée de 
Tchang Kaï-chek ne reste pas insensible à cet appel. 
La plupart de ses chefs comprennent difficilement la 
politique d’immobilisme pratiquée par le généralissime 
face à l’envahisseur. Bien que foncièrement anti- 
communistes, il est évident que l’appel à la résistance 
lancé par Mao ne peut que les séduire. Et tout cela se 
traduit rapidement, soit par des désertions nombreuses 
au profit de l’armée rouge, soit par des fraternisations 
assez inattendues entre deux armées qui, hier encore, 
se livraient une lutte impitoyable. Ainsi, tout au long 
de cette année 1936, alors que Liou Chao-chi, revenu 
de Moscou et transformé en agitateur numéro un 
du parti, multiplie les grèves et les manifestations dans 
les villes, dans les campagnes, il n’y a pratiquement 
plus de combats entre « rouges » et « blancs ». 

C’est alors que se produit l’incident de Sian. Sian est 
une ville située à quelque deux cent cinquante kilo- 
mètres au sud de Yenan, le P.C. rouge, et où est installé 
l’état-major de l’armée du Kuomintang dirigée par le 
général 'I'chang Hsiu-liang. 

Le 3 décembre 1936, les jeunes officiers de la garnison, 
poussés par leurs soldats, obligent leur chef à monter 
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une opération contre la garnison de Pai-Ling-Miao 
tenue par les Japonais. La ville est prise en quelques 
heures et la totalité des soldats nippons qui l’occupent 
sont massacrés par les troupes chinoises. Naturellement, 
protestations énergiques de l’ambassadeur japonais 
auprès de Tchang Kaï-chek, et colère de ce dernier. 
Celui-ci, en effet, commence à en avoir assez des 
« exploits » communistes et il est convaincu que la 
garnison de Sian est noyautée par les rouges. Il décide 
de se rendre sur place, tout autant pour montrer aux 
Japonais sa bonne volonté que pour punir les coupables. 
Le 7 décembre, quatre jours après l’incident, Tchang 
Kaï-chek arrive à Sian. Il réunit les officiers et leur 
annonce que Sian va être la base de la « Sixième et 
Dernière Campagne d’Extermination » contre les rouges, 
lancée très prochainement. 

Cette campagne, précise le généralissime, bien que 
partant de Sian, ne se fera pas pour autant avec les 
troupes qui s’y trouvent puisque, ayant fait la preuve 
de leur indiscipline, il ne semble pas que l’on puisse 
compter sur elles. Tchang Kaï-chek n’a pas tellement 
tort, mais ce faisant, il vexe profondément le général 
Tchang Ilsiu-liang, officier discipliné et foncièrement 
anticommuniste. 

Vexé et furieux, celui-ci envoie alors un messager au 
P.C. de l’armée rouge, à Yenan, demander des 
instructions à Chou En-laï avec lequel il entretient, 
sous le couvert de la fraternisation antijaponaise, des 
rapports « confraternels » et courtois. 

Chou En-laï et Mao Tsé-toung n’en croient pas leurs 
yeux. Voilà que le commandant en chef des troupes 
nationalistes dans le nord de la Chine, qui est également 
le numéro deux de l’armée du Kuomintang, vient leur 
demander des instructions ! Que faire ? S’emparer du 
chef du Kuomintang et l’assassiner? Certes, ce ne 
semble pas difficile, mais après ? Les deux chefs commu- 
nistes repoussent cette éventualité. Ils préfèrent traiter 
avec lui, organiser un front commun antijaponais et. 
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une fois ceux-ci chassés du pays, lui régler définiti- 
vement son compte. 

Le ii décembre à minuit, sur les conseils de Chou 
Bn-laï, le général Tchang Hsiu-liang pénètre dans la 
chambre de Tchang Kaï-chek et lui annonce qu’il est 
en état d’arrestation. 

« L’avenir du pays, lui précise-t-il, exige des négo- 
ciations avec tous les partis du pays. » 

Ces « négociations » ont lieu le lendemain. A dix heures 
du matin, Tchang Kaï-chek se retrouve assis autour 
d’une table, en compagnie de son geôlier et d’un 
troisième personnage, Chou En-laï. 

Chou En-laï, coiffé de sa célèbre casquette à l’étoile 
rouge, un mince sourire aux lèvres, parle le premier. 
11 transmet les propositions de Mao Tsé-toung. Le parti 
communiste chinois s’engage à mettre un terme à la 
sécession de l’État indépendant du Chen-Si et à recon- 
naître l’autorité suprême de Tchang Kaï-chek, à 
condition que celui-ci signe un armistice avec les forces 
communistes et surtout s’engage à mettre sur pied un 
front commun antijaponais. 

Tchang Kaï-chek est bien obligé d’admettre que, 
finalement, ces propositions n’ont rien de démesuré 
et qu’elles répondent aux aspirations de la majorité 
du peuple chinois. Il accepte. Ce « compromis » est 
une nouvelle victoire pour Mao qui, en acceptant de 
suicider son parti, prouve à ses ennemis que les commu- 
nistes ont avant tout pour objectif l’intérêt supérieur 
de la patrie en danger. 

« Libéré », Tchang Kaï-chek tient parole et, le 7 juillet 
1937, il déclare la guerre aux Japonais. Une guerre qui 
va durer près de huit ans et qui ne se terminera qu’avec 
la capitulation japonaise d’août 1945. Cette déclaration 
de guerre lui est d’ailleurs imposée à l’issue d’un 
incident survenu aux premières heures de la matinée 
dans la banlieue de Pékin, au pont Marco Polo. Une 
petite troupe japonaise en manœuvre sur le pont est 
attaquée et anéantie par des éléments « incontrôlés » 
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de l’armée nationaliste. Cet incident, qui place Tchang 
Kaï-chek devant le fait accompli, entraîne de la part 
des Japonais la rupture des relations diplomatiques entre 
les deux pays et le début des opérations militaires. 

Dès le 7 juillet, les troupes japonaises, balayant rapi- 
dement quelques faibles garnisons chinoises, dont 
certaines résistent héroïquement jusqu’à la mort, 
commencent leur marche vers le sud du pays et vers 
Changhaï. Elles arrivent devant cette ville le 13 août, 
convaincues que sa prise n’est qu’une question d’heures. 
Il n’en sera rien. Galvanisée par l’accord Mao-Tchang, 
toute la population, ouvriers, étudiants, intellectuels 
et riches commerçants, se rassemble derrière les barri- 
cades et commence une résistance acharnée qui surprend 
et arrête les Japonais, pendant près de trois mois. 

Le 20 août 1937, sept jours plus tard, à des milliers 
de kilomètres de là, une longue file de soldats s’étire 
sur la route de Yenan. Accompagnée et acclamée par la 
population de la ville, c’est l’armée rouge, reconvertie 
depuis la trêve en VIII e Armée de marche, qui part 
pour la guerre. Conduite par son chef prestigieux, 
Chu-Teh, assisté de Lin-Piao, l’ex-armée rouge ne 
ressemble en rien à celle qui se battait jadis dans les 
montagnes du Kiang-Si ou encore à celle qui parti- 
cipait, trois ans auparavant, à l’aventure de la Longue 
Marche. C’est maintenant une armée plus redoutable 
que jamais, bien entraînée, et bien équipée et dont, pour la 
première fois, les hommes sont en uniforme. Tout ceci, 
naturellement, étant dû à la trêve de près de deux ans 
qui a permis à Chu-Teh de réorganiser son armée. 
Cette VIII e Armée se dirige vers l’est, à la recherche 
des Japonais avec lesquels elle ne tarde pas à entrer 
rapidement en contact. Dans la nuit du 24 septembre, 
les éclaireurs de Lin-Piao signalent l’arrivée d’une forte 
armée nippone. Bien que numériquement inférieur, 
Chu-Teh décide d’attaquer. Dans la nuit, il dispose 
ses troupes, trente mille hommes environ, sur les pentes 
escarpées du défilé de Ping-Shing-Kouan, par lequel 
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l’ennemi devra nécessairement passer le lendemain 
matin. A l’aube, comme prévu, l’imposante colonne 
japonaise s’engage dans le défilé, infanterie en tête, 
suivie par quelques chars et auto mitrailleuses et une 
importante artillerie. La suite, on la devine. C’est 
l’embuscade dans les plus belles traditions de l’armée 
rouge. Bloqués dans cette souricière infernale, les 
Japonais sont écrasés et, en quelques heures, la formi- 
dable armée qu’ils composaient n’existe plus. Un butin 
incroyable est pris, qui vient doubler le potentiel 
militaire de la VIII e Armée. Le Japon vient d’essuyer 
sa première lourde défaite sur le sol chinois. Ce ne sera 
pas la dernière. 

Cette victoire des troupes communistes ajoute encore 
au prestige grandissant de Mao Tsé-toung et de son 
parti. De son P.C. de Yenan où il coordonne les opé- 
rations militaires, il apprend que, un peu partout dans 
le pays, se constituent des maquis rouges qui demandent 
à rallier la VIII e Armée. Certains, notamment, dans le 
IIou-Nan et le Kiang-Si, sont si importants que les 
dirigeants communistes décident, plutôt que de les 
amalgamer à une armée déjà existante, de les réunir 
en une nouvelle armée. Celle-ci devient la IV e Armée 
de marche et, opérant sur un terrain dont les moindres 
sentiers, ravins ou collines, lui sont familiers, va faire 
subir à l’envahisseur une série d’échecs sanglants. 

En fait, seule l’armée rouge, ou plus exactement les 
VIII e et IV° Armées, se bat contre les Japonais. Et même 
si, çà et là, quelques éléments de l’armée régulière du 
Kuomintang parviennent à accrocher l’adversaire, il 
n’en reste pas moins que les seuls bulletins de victoire 
sont affichés par les hommes de Mao Tsé-toung. Tchang 
Kaï-chek qui, après avoir installé successivement son 
gouvernement à Changhaï, puis à Hankéou, vient de 
s’installer à Tchoung-King, tout à fait à l’ouest du 
pays, presque aux frontières de l’Indochine française, 
semble plongé dans le plus total immobilisme. Il laisse 
volontairement, semble-t-il, pourrir la situation. 
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Tl n’a pas tellement tort. D’un côté, il reçoit une aide 
militaire considérable des Américains, une aide qui lui 
parvient par l’Indochine et la Birmanie, et qui lui permet 
de renforcer sérieusement son potentiel militaire, et d’un 
autre, il bénéficie, aussi incroyable que cela puisse 
paraître, du soutien, sinon de l’amitié, des Russes. Le 
2i août 1937, Staline signe avec le leader nationaliste 
chinois un traité de paix et de non-agression qui s’accom- 
pagne de livraisons d’armes et même de quelques 
avions. Aussi Tchang Kaï-chek a-t-il quelques raisons 
de se montrer satisfait et de laisser les communistes 
seuls face aux Japonais. Il pense, à tort ou à raison, que, 
quel que soit le vainqueur, celui-ci sortira affaibli de 
cette bataille et qu’il n’aura alors aucun mal à s’en 
défaire. Il prévoit même la victoire des Japonais, l’écra- 
sement des rouges et, dans un deuxième temps, l’écla- 
tement d’un conflit mondial qui se traduira par la défaite 
des Nippons. Ainsi débarrassé des uns et des autres, 
Tchang Kaï-chek pourra enfin réaliser cette unité de 
la Chine et asseoir son pouvoir. 

Cette tactique, somme toute assez sommaire, de Tchang 
Kaï-chek, n’échappe pas à Mao qui, pour l’heure, est, 
dit-on, particulièrement furieux de la nouvelle « gaffe » 
commise par Staline. Que Staline refuse de le reconnaître 
et d’avaliser son action, passe encore, mais qu’il traite 
avec le représentant le plus affirmé du conservatisme et 
de la réaction, c’est trop ! Mao ne cesse de pester après 
Moscou. Il crie bien fort son désarroi, tant et si bien 
que ses propos parviennent aux oreilles des maîtres 
du Kremlin. C’est Liou Chao-chi qui fait les frais de la 
colère soviétique : il est « muté » dans une lointaine 
province du pays. 


O 

Non content d’être totalement inactif devant les 
Japonais, Tchang Kaï-chek profite de ce que les commu- 
nistes sont en train de les combattre, pour leur assener 
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un coup de poignard dans le dos. En novembre 1939, il 
lance ses armées à l’assaut de la citadelle rouge du 
Kiang-Si. Mais ses troupes qui préféreraient se battre 
contre les Japonais n’ont guère d’ardeur combative et 
sont défaites rapidement par quelques éléments commu- 
nistes prudemment gardés à l’arrière. Deux ans plus tard, 
il renouvelle son opération qui, cette fois, réussit partiel- 
lement et se traduit par la mort de près de huit mille 
soldats communistes exterminés dans les gorges d’un 
défilé. 

Mao Tsé-toung, seul, sans soutien, face à deux ennemis, 
est de plus en plus amer. Malgré ses récents succès 
contre les Japonais, et notamment sa victoire du 20 août 
1940, appelée Campagne des Cent Régiments, qui lui a 
permis de mettre près de quarante mille Japonais hors 
de combat, il sait que, sans aide, il ne va pouvoir tenir 
ainsi très longtemps. C’est alors que le 22 juin 1941, 
l’Allemagne attaque l’Union soviétique et que le 
7 décembre, l’aviation japonaise détruit la flotte améri- 
caine du Pacifique à Pearl Harbour. Deux événements, 
pense Mao, qui peuvent changer bien des choses. Il 
y puise un nouveau courage. 

Ayant à faire face sur un autre front, les Japonais 
décident d’en finir une fois pour toutes avec la Chine, en 
particulier avec les troupes communistes qui sont les 
seules à leur opposer une résistance armée. 

En mai 1942, les Japonais changent de tactique. Ils 
abandonnent les grandes opérations et s’inspirent du 
plan dicté par le général allemand Falkenhausen lorsque 
Tchang Kaï-chek lança sa dernière campagne d’exter- 
mination, celle qui devait obliger les communistes à 
fuir la souricière du Kiang-Si et à entreprendre la Longue 
Marche. En quelques semaines, la plupart des villages 
du Chen-Si sont encerclés et isolés par des barrières de 
clayonnage. Chaque village est passé au peigne fin, des 
centaines et des milliers de Chinois soupçonnés d’appar- 
tenir à l’armée communiste sont arrêtés, torturés et 
fusillés par les hommes de l’armée japonaise ou, pire. 
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par ceux de la redoutable Kempétaï, la Gestapo nippone, 
La parade à cette tactique, c’est Lin-Piao, brillant chef 
de guérilla, qui la trouve. Ayant constaté que les Japonais, 
eux-mêmes, se protègent avec ces mêmes rideaux de 
clayonnage, il envoie dans la plaine des centaines de 
petits commandos de trois ou quatre hommes déguisés 
en paysans et, le 2 septembre 1942, en pleine nuit, un 
gigantesque incendie se déclare. Des milliers de soldats 
japonais meurent grillés vifs et d’autres, qui tentent de 
s’enfuir, tombent dans des embuscades. Tout au long 
des trois années de guerre qui vont se poursuivre avant 
la capitulation japonaise, Lin-Piao fera tant et tant que, 
dès 1943, il y a plus de soldats japonais pour lutter contre 
les armées communistes que contre toutes les autres 
troupes alliées du Sud-Est asiatique. 

Rendus furieux par cet échec, les Japonais décident 
alors de construire des blockhaus en béton, comme 
jadis l’avait fait Tchang Kaï-chek. Le colonel Ma, colla- 
borateur direct de Lin-Piao, raconte cet épisode : 

« Les Japonais ont tant d’ennemis qu’ils sont obligés 
de nous exterminer, et ces cercles de blockhaus qui se 
rétrécissent sur nous sont la seule méthode efficace. Ils 
ont une peur terrible. Ils tiennent les chemins de fer et 
les villes, mais tous les villages et les champs nous 
appartiennent et, dans chaque village et dans chaque 
champ, nous leur tendons des pièges. Il y en a partout : 
dans les maisons, le long des routes, sous les rails, dans 
les arbres, dans les pierres. Il arrive un moment où ils 
n’osent même plus pénétrer dans nos maisons, même 
après avoir assassiné tous les habitants du village ; ils 
y font pénétrer à leur place des troupes chinoises à 
leur solde... Une pierre sur le plancher peut exploser 
lorsqu’on marche dessus ; il y a de faux murs ; une brique 
bouge et ils sont tués par les coups de revolver que tire 
un homme dissimulé derrière le mur; ils renoncent à 
suivre les routes, à pied ou à cheval, ils préfèrent 
traverser les champs inondés ou marcher à flanc de 
montagne. C’est plus sûr. 
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» Nous posons des mines partout. Les Japonais 
entrent-ils dans une maison de paysans pour prendre 
quelques navets? Les navets explosent. Ils soulèvent le 
couvercle d’un poêle, le poêle explose. 

» Avec les mines, il y a aussi les tunnels. Il existe deux 
sortes de tunnels, les tunnels construits de village à 
village, sous les champs, pour sauver la vie des villageois 
lors des attaques japonaises, et les tunnels de combat. 
Quelques-uns des plus féroces combats se sont déroulés 
à un ou deux mètres sous terre. Pour creuser ces tunnels 
en secret, nous emportons la terre au pied des montagnes 
et nous l’enfouissons à nouveau. L’entrée d’un tunnel 
se trouve n’importe où, sous un lit, derrière un faux mur, 
n’importe où, pourvu qu’elle soit soigneusement dissi- 
mulée. Un tunnel peut s’ouvrir sur la paroi d’un puits. 
Pour y accéder, nous nous laissons tomber sur une 
planche et nous nous engageons dans l’orifice. Si les 
Japonais nous suivent, nous retirons la planche et ils 
tombent au fond du puits où les attendent des 
baïonnettes et des lances bien acérées. En zone de 
combats, les entrées des tunnels sont pleines de pièges 
de toutes sortes. 

» Bien souvent, les Japonais découvrent un tunnel. Ils 
y envoient des gaz asphyxiants ou bien font sauter les 
entrées à la dynamite. Ainsi parviennent-ils quelquefois 
à exterminer des villages entiers. » 

Et ainsi, pendant des mois et des années... 

O 

L’agression japonaise à Pearl Harbour, le 8 décembre 
1941, va tout naturellement amener les Américains à 
examiner d’un œil nouveau la carte du Sud-Est asiatique. 
Et au moment même où les troupes U.S. sont chassées 
les unes après les autres des principales îles du Pacifique, 
à Washington, les stratèges du Pentagone ne voient pas 
sans plaisir la Chine se ranger aux côtés des Alliés, et 
ses deux leaders rivaux observer une trêve, aussi fragile 


96 



soit-elle, pour combattre l’envahisseur nippon. Mais, 
pour l’heure, il ne peut être question, tant s’en faut, 
d’intervenir directement sur ce théâtre d’opérations, 
tout au plus est-il possible d’accroître l’aide militaire 
et financière. En fait, il faudra attendre de longs mois 
avant que les avions à l’étoile blanche de l’U.S. Air-Force 
sillonnent le ciel chinois. 

Tchang Kaï-chek n’a pas attendu Pearl Harbour pour 
se constituer une force aérienne. L’aviation chinoise 
est, depuis plusieurs années déjà, une réalité. Parti- 
culièrement puissante, clic parviendra bien souvent à 
pallier les faiblesses d’une infanterie défaillante et, à 
elle seule, à rétablir des situations stratégiquement 
compromises. Elle tient son efficacité non pas de ses 
appareils, assez vieux et très inférieurs aux avions 
japonais, mais à la valeur de ses pilotes. Dès le début du 
conflit avec le Japon, un grand nombre de pilotes euro- 
péens, anciens de la guerre civile espagnole pour la 
plupart, séduits par cette nouvelle aventure tout autant 
que par une solde alléchante, vinrent se placer à la dispo- 
sition de Tchang Kaï-chek. Par la suite, cette poignée 
d’hommes, qualifiés de mercenaires par les uns et de 
héros par les autres, et qui étaient probablement un peu 
les deux à la fois, furent renforcés par les pilotes 
américains de Chennault. 

Claire Lee Chennault, descendant de huguenots lorrains 
qui avaient suivi La Fayette dans la guerre d’indépen- 
dance de 1778, symbolise une race d’hommes en voie 
de disparition, les Chevaliers de l’Aventure. Ancien 
capitaine de l’armée de l’air américaine, contraint d’aban- 
donner l’armée au cours de l’entre-deux-guerres, il fut, 
au hasard d’un cocktail, discrètement contacté par le 
représentant personnel de Tchang Kaï-chek aux 
États-Unis pour réunir et former une escadrille de pilotes 
U. S. volontaires, afin de combattre dans l’armée du 
Kuomintang. 

A la tête de cette escadrille, officiellement appelée 
« American Volunteer Group» et plus connue sous le 
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nom de « Tigres Volants », Chennault réussit en 
quelques semaines à obtenir des succès aussi foudroyants 
que spectaculaires aux dépens des Japonais, ce qui lui 
vaut la confiance totale du dictateur chinois et surtout 
de Mme Tchang Kaï-chek avec qui, dit-on, il 
entretient des relations particulièrement amicales. La 
présence au sein de l’armée nationaliste chinoise de 
Chennault et de ses « boys » des « Tigres Volants » sera 
d’ailleurs à l’origine, sinon à la base, d’une série 
d’incessants conflits qui vont, tout au long de la Seconde 
Guerre mondiale, opposer dans un incroyable imbroglio 
politico-diplomatique Roosevelt, Tchang Kaï-chek, 
Staline, les Anglais et Mao Tsé-toung. 

A l’origine de cette fausse situation se situe la conférence 
interalliée de Tchoung-King qui vit Tchang Kaï-chek 
nommé commandant en chef des Forces alliées en Chine 
et qui vit le général américain Stilwell nommé, à la 
demande personnelle de Roosevelt, adjoint opérationnel 
de ce dernier, chargé en particulier de la livraison et 
surtout de la répartition du matériel et de l’armement 
livrés à la Chine au titre de la loi « Prêt-Bail ». Dès la 
mise en place de cette nouvelle institution, il apparaît 
rapidement que les deux hommes, pour des motifs 
fondamentalement différents, ne peuvent s’accorder 
et coopérer efficacement. Stilwell, surnommé « Joe 
Vinaigre », perce avec une certaine lucidité ce person- 
nage étrange qu’est Tchang Kaï-chek et en qui 
Washington, et en particulier Roosevelt, semble avoir 
la confiance la plus totale. Dans un rapport adressé au 
Pentagone, il n’hésite pas à écrire, parlant du régime de 
Tchoung-King : 

« Une bande d’apaches qui n’ont qu’une idée : rester en 
place, eux et leur système. Les chefs ne songent qu’à 
l’argent, au pouvoir, aux places. Des intrigues, des 
manœuvres sournoises, des faux rapports. Les mains 
prêtes à s’emparer de tout ce qu’elles peuvent saisir. Leur 
seule pensée : laisser les autres se battre. » 

Tout cela évidemment se traduit, au fil des mois et 
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des années, par une série d’incidents et de frictions, qui 
ne sont pas pour apporter aux opérations militaires 
l’harmonie et l’efficacité indispensables. 

Stilwell voudrait que Tchang Kaï-chek cesse son 
blocus stupide contre les forces de Mao Tsé-toung ; il 
souhaite créer un véritable front commun chinois et 
par suite faire de Mao, dont il apprécie autant l’organi- 
sation politico-militaire que la rigueur de comman- 
dement, le véritable leader du pays. Devant une telle 
situation, Tchang Kaï-chek, qui astucieusement joue 
sur le conflit interne qui oppose Chennault aux forces 
officielles américaines, profite de l’influence que celui-ci a 
auprès de Roosevelt pour tenter d’éliminer Stilwell. Ce 
qui se produit le 17 avril 1944. 

Stilwell est remplacé par le général Patrick Hurley. 
Les rapports que celui-ci envoie à Washington ne sont 
guère différents de ceux de son prédécesseur : 

« La position du Kuomintang et du généralissime est 
plus faible que jamais. La Chine est à la veille d’un 
effondrement économique. Le généralissime est en train 
de perdre l’appui de la Chine. La faiblesse intérieure ne 
cesse de s’accentuer. Le moral est bas et le découra- 
gement s’étend. La structure est, du haut en bas de 
l’échelle, empoisonnée par une corruption ouverte et 
sans précédent. Le Kuomintang a cessé d’être en Chine 
une force unificatrice et progressive. » 

Ce réquisitoire on ne peut plus sévère est suivi de 
rapports qui, dans l’esprit sinon dans la lettre, tendent 
vers un rapprochement avec les éléments « progres- 
sistes » de Mao Tsé-toung, seule force organisée du pays, 
qu’il est encore temps d’écarter du communisme... 
Roosevelt fait la sourde oreille... 

Staline, pour sa part, a déjà réalisé que Mao Tsé-toung 
représente les seules forces vives de la révolution 
chinoise. Il décide de faire marche arrière et d’apporter 
son appui à celui qui, il y a quelques mois à peine, était 
taxé de déviationnisme par les dirigeants du Kremlin. 
Dès 1943, il commence à envoyer directement des armes 
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aux troupes de l’armée rouge sans que celles-ci passent, 
comme cela s’est fait jusqu’à présent, par les bases natio- 
nalistes. A ces armes, il ajoute même un Manuel de la 
guérilla. Après avoir lu cet ouvrage, Lin-Piao dira sim- 
plement : « Grâce au ciel, nous n’avons pas reçu ce 
livre en 1940. Sinon, nous serions tous déjà morts ! » 
En 1944, les Japonais lancent une dernière offensive 
pour soumettre enfin la Chine tout entière. Ils s’emparent 
de cinq provinces, mais ne remportent pas pour autant 
une victoire décisive, les communistes, suivant leur 
tactique, se refusant au combat et se retirant en 
emportant avec eux armes, bagages et stocks de blé. 
Désormais, c’est la fin. Dans le Pacifique, les troupes 
américaines se reprennent et entreprennent victo- 
rieusement, une à une, la conquête des îles abandonnées 
quelques années auparavant sous la poussée japonaise. 
Les communistes passent alors à l’offensive. Embuscades, 
harcèlement de convois, attaques éclairs sur les bases 
arrières se multiplient. Partout les Japonais commencent 
à craquer. Au printemps de 1945, alors que la Seconde 
Guerre mondiale se termine en Europe, les troupes 
communistes, auxquelles se sont enfin jointes les forces 
nationalistes, contrôlent dix-neuf provinces. Le 8 août, 
la Russie déclare la guerre au Japon et, deux jours plus 
tard, celui-ci accepte les termes de la capitulation sans 
condition imposée par MacArthur. 

Dès lors, il n’y a plus une minute à perdre. La course au 
pouvoir s’engage. Le soir même, Chu-Teh ordonne une 
offensive générale contre les Japonais avec, comme 
instruction complémentaire, d’occuper le plus de terrain 
possible. 

Dans cette course, les communistes sont battus. Les 
Américains ayant exigé que les Japonais se rendent aux 
seuls officiers de l’armée régulière chinoise, autrement dit 
au Kuomintang, Tchang Kaï-chek récolte ainsi les 
sabres des Samouraï et par là même accapare le seul 
bénéfice de la victoire. Ainsi, à la fin d’août 1945, Mao 
Tsé-toung, héros sans gloire, se retrouve aussi seul que 
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dix ans auparavant. La guerre civile est inévitable. 
Tchang Kaï-chek saisit la gravité du danger. Par radio, 
il demande à Mao Tsé-toung de venir le voir à Tchoung- 
King pour « mettre au point ensemble les mesures qui 
doivent éviter au pays une sanglante guerre civile ». 
Mao, qui craint la perfidie du dictateur chinois, refuse. 
Les Américains, qui n’ont cessé d’accumuler les 
maladresses depuis plusieurs mois, interviennent et, 
sous leur pression. Mao accepte de se rendre à Tchoung- 
King, l’ambassadeur de Washington, Hurley, se portant 
garant de sa liberté. 




La terre promise de 
Mandchourie 


Depuis plusieurs jours déjà, à Tchoung-King — perdue 
et étouffante au milieu des montagnes — Mao Tsé-toung 
discute toujours avec Tchang. Le contraste est saisissant 
entre le chef nationaliste, mince et distingué, affable, 
suprêmement conscient de sa force, et l’adversaire 
communiste, emprunté, imperceptiblement méfiant et 
presque toujours songeur, habillé d’un costume à la 
diable que l’impeccable tunique de son rival rend plus 
fruste encore. 

Des deux, c’est Tchang que le monde entier donne 
gagnant. Entre deux séances, Mao, le regard perdu à 
travers la fumée de son éternelle cigarette, passe en 
revue les avantages de l’autre... 

D’abord, il le sait bien, en ce début d’octobre 1945, la 
Chine de Tchang Kaï-chek est la seule qui existe pour 
l’étranger. Sortie victorieuse de la guerre — on pourrait 
dire « par hasard » — elle est devenue le quatrième 
« Crand » et, bien entendu, la voilà délivrée du poids 
des traités inégaux. Les concessions étrangères ne sont 
plus qu’un mauvais souvenir, à part Hong-Kong... mais 
la Grande-Bretagne ne vit plus là-bas que sur la pointe 
des pieds. Les États-Unis sont les meilleurs amis du 
« Gimo ». Ils réorganisent ses troupes et facilitent même 
leur fringale d’occupation en Indochine : grâce aux 
Américains, le général Lou-Han va pouvoir, pendant 
des mois, nourrir officiellement son armée... une armée 
de sauterelles, sur les ressources du Tonkin. L’U.R.S.S., 
elle, devrait être du côté de Mao... 

Dans son fauteuil de Tchoung-King, tandis que passent 
les domestiques chargés de plateaux, l’immobilité du 
chef communiste se fait plus totale, ses pupilles se rétré- 
cissent... l’U.R.S.S. ... non seulement elle ne fait rien 
pour aider Mao, mais elle s’entend avec Tchang Kaï-chek 
pour faciliter à ce dernier la prise de possession du pays, 
même quand c’est l’armée rouge chinoise qui l’a défendu 
contre les Japonais. 

Moscou est liée par les accords de Yalta et par le traité 
sino-soviétique du 14 août. Aux termes de ces divers 
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arrangements, l’U.R.S.S. reconnaît le gouvernement de 
Tchang Kaï-chek comme seul légal en Chine, et celui 
à qui reviendra la Mandchourie quand les derniers 
Japonais auront été désarmés et faits prisonniers. 

Staline n’a aucune confiance dans les chances de Mao 
Tsé-toung et de sa révolution paysanne. Pour lui, c’est 
toujours Tchang qui est l’étape indispensable sur la voie 
du communisme chinois, et non pas Mao. 

A cette seconde où Mao pense à Staline, Chou En-laï 
lui touche le bras. Devant eux se tient Wang Jo-fei, le 
troisième délégué communiste à la conférence. Il leur 
apprend que le 50 septembre, la i re division de 
« Marines» américains a débarqué à Tien-Tsin. Encore 
une reddition que les communistes ne recueilleront pas ! 
Finalement, Tchang, aidé des Américains et même des 
Japonais, va réussir à prendre la succession del’occupant 
dans toutes les grandes villes du pays. Entrées le 1 5 août 
à Nankin, les troupes nationalistes ont pénétré Je 

10 septembre à Changhaï, soigneusement tenue jusque-là 
par les Japonais. Le 17, c’est le tour de Pékin, elle aussi 
maintenue « chasse gardée » par l’ennemi jusqu’à 
l’arrivée des troupes gouvernementales. Mao rage au 
fond de lui en songeant que c’est l’ordre n° 1 du général 
MacArthur qui permet cet état de choses. Le com- 
mandant en chef américain y ordonne, on le sait, aux 
forces nippones de se rendre uniquement aux troupes 
de Tchang Kaï-chek, même s’il faut pour cela faire fi 
d’autres sollicitations sur lesquelles — pour une fois — 

11 n’est pas besoin de mettre les points sur les « I » pour 
que les Japonais comprennent. 

Avant que la séance ne reprenne, Mao et Chou discutent 
à mi-voix de la situation. Certes, le gouvernement de 
Yenan étend en gros son autorité sur un territoire qui va 
de Kalgan à l’embouchure du Yang-Tsé, et du Chan-Si 
à la mer de Chine, avec la presque totalité des provinces 
du Chan-Toung, du Hou-Pei et du Kiang-Sou, soit 
environ 20 % de la superficie totale de la Chine des 
18 provinces. Les forces de Chu-Teh ont gagné beaucoup 
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de terrain depuis le 9 août... mais les soldats de Tchang, 
transportés ici par bateaux, là par avions, aux frais des 
États-Unis, submergent inexorablement les grandes 
villes et les nœuds ferroviaires. Le « Gimo » est en train 
de gagner la bataille de la succession japonaise. Maître 
jusqu’ici du sud de la Chine, le voilà qui s’empare 
des grandes agglomérations de la Chine centrale et du 
nord. 


O 

Et pourtant à Tchoung-King, Mao Tsé-toung, tout 
effacé qu’il puisse paraître, est absolument convaincu de 
la victoire finale du communisme chinois. Il se veut le 
«Bœuf» du philosophe Lou-IIsün, le bœuf que va 
monter « l’enfant » et qui obéira aveuglément à ses 
ordres. L’enfant, bien sûr, représente les masses. Tchang 
vit de rêves... Certes, il est lui aussi convaincu de sa 
victoire future. Mais Mao, les yeux perdus dans la fumée 
d’un tabac qu’il a planté lui-même dans son jardin de 
Yenan, songe au x faits : pour la première fois, quelqu’un 
est parvenu à atteindre, à toucher, à mobiliser les couches 
profondes de la population chinoise, les 90 % de paysans 
qu’on ne « remue » jamais dans l’histoire de la Chine, 
sinon pour les tailler, les voler, les exploiter. Et ce quel- 
qu’un c’est lui, Mao, qui s’est voulu paysan jusqu’aux 
moelles et qui a voulu les siens semblables. Sa révolution, 
la voilà : il est le chef de la masse chinoise, pour le 
moment de 100 millions d’hommes, et bientôt, sûrement, 
des 450 millions de Chinois. 

C’est pourquoi, avant de se lever et de gagner la salle 
des séances, suivi de Chou et de Wang Jo-fei — les 
entretiens recommencent — Mao se permet-il un sourire 
fugitif en regardant dans la direction de Tchang 
Kaï-chek. De Tchang le Brillant, de Tchang le Sûr-de-lui, 
de Tchang le « Généralissime » : il sait que l’autre a 
perdu. 

Car l’autre règne sur un empire qui s’écroule. Partout, 



dans la Chine du Kuomintang, la corruption domine à 
tous les échelons. Et il le faut bien ! Les officiels touchent 
des salaires symboliques, correspondant souvent à un 
ou deux dollars américains par mois. Déjà, à la fin de 
1945, s’est engagé le processus inexorable de l’inflation. 
Les Américains injectent leurs dollars par centaines de 
millions dans cette économie comateuse, mais ils se 
perdent sans effets visibles dans ce corps gigantesque 
et malsain. Les faillites locales et les fermetures d’usines 
se font chaque mois plus nombreuses. Bref, la situation 
s’aggrave constamment. Le peuple est le premier à 
souffrir. Il souffrira plus encore. 

De tout cela. Mao Tsé-toung fait son affaire. Et c’est d’un 
pas assuré qu’il pénètre dans la salle des conférences. 

O 

Les conversations de Tchoung-King sont caractérisées 
par une atmosphère de méfiance réciproque, mal 
camouflée sous les inaltérables sourires chinois. Tchang 
et Mao — tirés et poussés par l’ambassadeur américain 
Patrick Hurley, chien de garde d’un troupeau qui ne 
demande qu’à s’éparpiller — négocient pour ne pas avoir 
l’air de se refuser à l’entente. Mais chacun n’en pense pas 
moins : Tchang n’acceptera jamais longtemps un État 
dans l’État. Mao ne mettra jamais vraiment en danger les 
positions qu’il détient. Alors ? 

Alors, les deux délégations finissent par s’entendre 
sur certains points et laissent les autres en suspens. Les 
conversations se terminent officiellement le 10 octobre. 
Le 11, le gouvernement publie un communiqué 
énumérant les points acquis. Le principal consiste en la 
création prochaine d’une « Conférence politique consul- 
tative » réunissant les représentants de tous les partis 
et chargée d’examiner les grands problèmes qui se posent 
au pays. 

Mais sur deux points importants, aucun accord réel n’a 
eu lieu : l’armée rouge chinoise et l’administration des 
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« régions libérées » par les communistes. Sur le premier, 
Mao accepterait de réduire le nombre de ses divisions 
à 24 (sur un total de 100 divisions chinoises) — peut-être 
même à 20 comme le demande Tchang — mais il 
faudrait pour cela que le gouvernement procède à 
une refonte complète de tout le système militaire. 
Tchang répond qu’il est justement en train de réaliser 
cette refonte, et finalement, le problème est renvoyé 
à un Comité des Trois — à nommer — qui fera des 
suggestions. 

Sur le deuxième point. Mao Tsé-toung accepterait 
d’évacuer huit des dix-sept secteurs libérés, à savoir : le 
Kouang-Toung, le Che-Kiang, le Kiang-Sou sud, l’An- 
Houei sud, l’An-Houei centre, le Hou-Nan, le Hou-Peh 
et le Ho-Nan sud. Le nombre de gouverneurs, de sous- 
gouverneurs, de maires et d’adjoints aux maires à 
réserver aux communistes a fait également l’objet de 
discussions épiques. On n’est pas très loin de s’entendre, 
et les détails seront réglés par la conférence politique 
consultative. En revanche, rien à faire pour l’instant en 
ce qui concerne la demande de Mao, qui voudrait voir 
ses soldats admis à recevoir la reddition des Japonais. 
Tchang élude la question. 

Succès total, par contre, sur un préambule rassurant, 
d’ordre très général. Ni les nationalistes, ni les commu- 
nistes chinois n’ont une idée bien nette de ce qu’est la 
démocratie à l’occidentale. C’est pourquoi il est à la 
fois facile et réconfortant, pour les uns comme pour 
les autres, de pouvoir écrire : « La victoire chinoise 
dans la guerre sino-japonaise place la Chine au seuil d’une 
ère nouvelle de restauration nationale pacifique. Tous 
les efforts doivent être conjugués, sous la direction du 
président Tchang Kaï-chek, pour réaliser sur une base 
de paix, de démocratie, de solidarité et d’unité, la coopé- 
ration durable qui permettra d’éviter la guerre civile, de 
bâtir une Chine indépendante, libre, riche et puissante, 
et de procéder à une complète remise en application des 
Trois Principes du docteur Sun. » 



Le son de cloche n’est pas si mauvais, après tout, et 
Mao confirme l’euphorie relative du moment avant de 
regrimper, en fin de matinée, dans un appareil américain 
à destination de Yenan. Il déclare : « C’est seulement en 
donnant un appui sans réserve au président Tchang 
Kaï-chek pour la réalisation des Trois Principes du 
Peuple, édictés par Sun Yat-sen, que les obstacles dressés 
actuellement en face de la nation pourront être 
surmontés. » 

Au même moment, dans les rues de Tchoung-King, les 
journaux annoncent en manchettes imposantes : « Le 
gouvernement et les communistes travailleront pour le 
bien de la nation dans un esprit de tolérance mutuelle. » 
Le soir même. Mao atterrit à Yenan. Sur le visage du 
chef communiste, l’euphorie a fait place au sérieux. Une 
fois rentré chez lui, c’est à peine s’il goûte la douceur du 
paisible jardinet familial et l’omniprésence de la poussière 
jaune des grottes... 

Tard dans la soirée, à la frêle lumière des chandelles. 
Mao Tsé-toung, entouré de ses collaborateurs, revient 
aux choses sérieuses. 


O 

C’est l’heure des grandes décisions. Tchoung-King est 
loin. Tchoung-King avec ses peurs et ses erreurs. 
Tchoung-King avec ses bêtises. Il s’agit maintenant de 
garder la tête froide et de juger droit : un seul problème 
maintenant, mais un problème capital : la conquête 
de la Mandchourie. Celui des deux qui l’aura aura presque 
gagné. 

justement, Chu-Teh, d’entrée de jeu, vient d’annoncer 
à Mao que les « Marines » américains ont débarqué la 
veille à Tsing-Tao. En comptant ceux de Tien-Tsin, 
de Pékin, de Tou-Ku et d’ailleurs, c’est plus de 
50.000 hommes que les États-Unis ont installés dans les 
villes clés de la Chine du Nord. 

« C’est clair, dit Mao : les Américains veulent maintenir 
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ouvertes pour Tchang les voies d’accès aux provinces 
de l’est (i). » 

Mao supervise les grandes décisions stratégiques, en 
accord avec Chu-Teh, qui commande en chef. Depuis 
longtemps, il voit venir l’indispensable bataille, dont 
l’enjeu représente 20 % de la Chine propre, mais surtout 
une richesse économique décisive. 

La Mandchourie est la seule région de la Chine à posséder 
une véritable industrie lourde. Elle la doit, certes, à 
ses ressources naturelles, charbon et fer en quantité, 
mais surtout à la mise en valeur imposée par les Japonais. 
Avec 30 millions de tonnes de houille annuelles, la 
Mandchourie de 1945 produit autant que tout le reste 
de la Chine, et trois fois plus qu’avant 1931. Avec cela, le 
réseau de communications routières et ferrées est dense 
et intelligemment organisé. Enfin et surtout, le pays est 
susceptible d’un développement beaucoup plus grand 
encore. L’espace ne manque pas plus que les matières 
premières et la population est encore clairsemée. C’est 
vraiment le pays de l’avenir pour une Chine rénovée. 
Aux termes des accords sino-soviétiques du 1 5 août, les 
troupes d’occupation russes commenceront à rentrer 
chez elles le 1 5 novembre. Il reste un mois... et les forces 
nationalistes ne cessent de monter vers le nord, refoulant 
devant elles les unités de l’armée rouge chinoise qui se 
retirent en détruisant les voies ferrées. 

Certes, malgré les débarquements américains et natio- 
nalistes en plusieurs ports de la Chine du Nord, Mao 
barre toujours l’accès de la Mandchourie aux troupes 
du gouvernement. 

Certes, les éléments rouges s’infiltrent de plus en plus 
dans les « provinces de l’est », notamment à partir du 
Jéhol. Il n’empêche que l’ennemi grossit aux portes de 
la forteresse et qu’il va falloir en découdre. 

« Et les Russes? demande Mao. 

— Toujours pareil, dit Chu-Teh : ils ne lèvent pas le 


(1) La Mandchourie. 
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petit doigt, pour ou contre nous. Finalement, nous 
récupérons beaucoup de stocks japonais, des armes 
surtout, et occupons pas mal de points intéressants, dont 
un maximum de ports. Il y a trois jours, des bateaux 
américains (i) ont voulu jeter l’ancre à Tché-Fou. Nos 
camarades y étaient. Les autres n’ont pas insisté. Ils 
sont repartis. » 

Quand les assistants se séparent ce soir-là pour regagner 
chacun sa maison des grottes. Mao est déjà décidé : il 
abandonnera tout le terrain au sud du Yang-Tsé, et 
concentrera ses forces au nord du fleuve. L’action de 
retardement et de destruction de voies ferrées sera 
intensifiée. On empêchera aussi longtemps qu’on pourra 
la prise de possession du pays par les forces natio- 
nalistes... et puis... la victoire viendra en son temps. 
Rapidement mise en application, la décision du chef 
communiste est officiellement connue le ai octobre. 

O 

En face de Mao et de Chu-Teh, Tchang Kaï-chek dispose 
d’une armée imposante : quatre millions d’hommes, 
dont deux et demi pour l’armée régulière et le reste pour 
les milices. Il est vrai que les meilleurs éléments se 
trouvent basés dans le Sud, à des milliers de kilomètres 
de la Mandchourie. C’est le cas des I re et VI e Armées 
nouvelles, équipées et instruites par les États-Unis, 
vétérantes des combats de Birmanie, où elles se sont 
bien battues. 

Dans le courant de l’année 1945, l’hétéroclite armée 
de Tchang est en pleine modernisation. Le nombre des 
divisions « américaines » — y compris celles des I re et 
VI e Armées nouvelles — s’élève déjà à 39, dont plusieurs 
cependant n’ont pas encore touché tout leur équipement. 
Leur valeur militaire est inégale, mais elle existe. En 
revanche, le reste de l’armée du Kuomintang présente 


(1) Aux ordres de l’amiral Barbey. 
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le pittoresque spectacle des forces chinoises tradi- 
tionnelles : soldats mal nourris, mal vêtus, mal armés, 
mal commandés par des généraux qui font de la guerre 
une affaire personnelle et méprisent royalement leurs 
officiers et leurs hommes aussi bien que la population 
civile des régions traversées. Celle-ci le leur rend bien : 
elle déteste en bloc les armées chinoises qui toujours les 
dépouillent et les exploitent sans pitié. 

Dans ces conditions, les rapports — perpétuellement 
mauvais — entre civils et militaires chinois constituent 
un cercle vicieux. Le soldat, recruté arbitrairement par 
les autorités de son village natal, laissé plus ou moins 
à l’abandon par ses chefs, se rembourse de ses malheurs 
sur le dos de la population, laissant derrière lui la haine. 
Suivant en cela l’histoire millénaire, les nationalistes 
qui montent en Chine du Nord, pendant le mois 
d’octobre 1945, vivent sans vergogne sur le pays. 
Pis encore, ils rétablissent les comités locaux du 
Kuomintang, et les règlements de comptes commencent 
à fleurir sur leur passage. Les paysans, qui attendent 
toujours les réformes dont Tchoung-King a parlé, sont 
cruellement déçus et rejetés, cette fois définitivement, du 
côté de Mao. 

Car le chef communiste a donné, depuis longtemps on le 
sait, des ordres formels à ses hommes : honnêteté totale 
et assistance à la population dans les besognes civiles. On 
estime qu’en temps normal, le soldat communiste 
consacre trois mois par an à des tâches non militaires, 
et neuf à parfaire son instruction. Cette dernière porte 
largement sur la « politique », autrement dit l’endoctri- 
nement Le combattant de l’armée rouge sait pourquoi 
il se bat, et il se bat bien, solidement appuyé sur le 
peuple chinois. 

L’armée rouge, en 1945, compte 300.000 réguliers 
auxquels s’ajoutent, surtout dans les provinces de la 
Chine du Sud, quelque 700.000 guérilleros. Le matériel 
dont elle dispose est encore le plus souvent japonais et 
provient des stocks de l’armée impériale. Le matériel 
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Chu-Teh prononçant un discours 
dans sa base du Yenan 




russe est rare, quoiqu’il existe. Un homme sur deux 
dispose d’un fusil. Les guérilleros agrémentent l’arsenal 
de leurs outils familiers, tels que faux ou faucilles, avec 
des grenades artisanales bourrées de ferraille et des 
canons en bois cerclés de fer, qui crachent des fragments 
plus gros. 

Contre les blindés nationalistes souvent soutenus par 
l’aviation, Mao n’a que des hommes. Pourtant, il est 
certain de la victoire. 


O 

Mais il sait attendre. D’ailleurs, en cette fin d’octobre, la 
victoire a plutôt tendance à s’éloigner de lui. Grâce à 
l’aide des États-Unis d’une part, de l’U.R.S.S. de l’autre, 
son adversaire va marquer les premiers points de la 
bataille de Mandchourie. 

Sur les instances de Tchang Kaï-chek, furieux de voir 
ses meilleures troupes retenues dans le sud de la Chine 
immense, alors qu’il en a tant besoin au nord, le com- 
mandant de l’aviation américaine, le général Suatemeyer, 
prête au « Gimo » la 10 e Air Force, grande unité de 
transport qui dispose de 235 Dakotas. Résultat: le 
z6 octobre, la XCIV c Armée chinoise arrive à Pékin. 
Elle est partie de Liou-Tchéou, 2.000 km plus bas. Deux 
jours plus tard, la XCII e la rejoint, après avoir parcouru 
1.000 km depuis Hankéou. Une troisième grande unité, 
la III e nouvelle, est transportée avant la fin du mois de 
Chih-Kiang (Hou-Nan) à Nankin. Toutes trois sont 
constituées de divisions « américaines ». En même 
temps, mais par terre cette fois, Tchang concentre sur 
Pékin, prêtes à foncer en Mandchourie, ses III e , XXIV e 
et XXXTU Armées. 

Il suffit maintenant d’introduire tout ce monde dans 
la terre promise. C’est là où les difficultés commencent. 
D’abord, il n’y a plus de voies ferrées : elles ont été 
arrachées par les hommes de Mao. Ensuite, pas moyen 
non plus de les débarquer. Les Russes interdisent aux 



bateaux américains (i) de pénétrer à Dairen et à Port- 
Arthur, ports d’entrée naturels de la Mandchourie. 
Quant aux petits ports de pêche situés sur la baie du 
Liao-Toung, les Russes les ont évacués avec un peu 
d’avance. Bien entendu, les communistes s’y sont glissés 
aussitôt et les tiennent solidement. L’amiral Barbey, qui 
commande les opérations de débarquement, ne sait plus 
que faire de ses passagers. Il en met quelques-uns à 
terre le I er novembre, à Ching-Wang-Tuo, et pour le 
reste, s’efforce, le 4, d’obtenir des Russes l’autorisation 
d’aller à Ying-Tchéou. Là-dessus, les communistes 
protestent auprès du général Wedemeyer, le chef des 
forces américaines en Chine. 

Les choses n’avancent guère et, cependant, le temps 
presse. Autant Mao, dans sa grotte du Yenan, se réjouit 
de voir les hères divisions « américaines » tourner en 
rond dans le golfe de Petchili, autant Tchang, dans son 
palais de Tchoung-King, écume de rage en regardant 
la fuite des jours. 

C’est que, le 10 novembre, le maréchal Malinovsky 
a fait savoir que l’évacuation (2) de ses troupes a 
commencé le 2 pour les territoires au sud de Moukden. 
Elle sera terminée le 10 pour cette région. Le sud de 
Kharbin sera évacué avant le 25 novembre, et le reste 
avant le 2 décembre. Il est donc urgent de « faire 
quelque chose», sinon Tchang restera à la porte de 
la Mandchourie, pendant que Mao s’établira défini- 
tivement dans le pays, sur les talons des soldats 
soviétiques. 

Tchang Kaï-chek se décide à prendre la voie de terre. Tl 
n’a pas le choix : à moins de lancer ses soldats dans la 
montagne — tenue par les communistes — il va falloir 
suivre la corniche du bord de mer, qu’on appelle le 
« couloir de Liao-King » et qui mérite bien son nom. Cet 
étroit passage est suivi par le chemin de fer Pékin- 


(1) Aux ternies de l’accord sino-soviétiquc, seuls les bateaux chinois ou soviétiques 
peuvent y venir. 

(a) L’accord du 15 août prévoyait l’évacuation à partir du 15 novembre. 



Moukden, et c’est par là aussi que les divisions d’élite 
vont passer. 

Vont passer... si elles le peuvent! On se bat ferme sur 
la corniche. Finalement, le 16 novembre, les chars 
nationalistes font sauter le barrage communiste et com- 
mencent une lente montée vers le nord, toujours le long 
de la voie ferrée. Le 24 novembre, les nationalistes 
arrivent au port de Hu-Lu-Tao, l’un de ceux que 
l’amiral Barbey avait trouvés aux mains des communistes 
chinois. T .a revanche est de courte durée car, de nouveau, 
les communistes empêchent les autres de monter... et 
pendant ce temps, les Russes continuent à faire leurs 
bagages. Bagages bien encombrants puisque leur seul 
but, en Mandchourie, semble être l’enlèvement de 
l’équipement lourd installé par les Japonais. 

L’amertume au cœur, Tchang, plutôt que de voir les 
communistes prendre leur place dans les grands centres 
mandchous, se résout! à entrer en contact avec les 
Russes. Le traité du i; août prévoyait la relève des 
troupes soviétiques par des éléments nationalistes. 
Tchang demande à Malinovsky de rester encore un peu. 
Trop content, l’autre accepte aussitôt. L’accord est 
conclu le 27 novembre. Aux machines démontées dans 
les usines, au matériel roulant des chemins de fer, les 
soldats russes auront désormais le temps d’ajouter un 
butin hétéroclite comportant même des meubles de 
bureau et les traverses des voies ferrées. Edwin Pauley, 
que le président des États-Unis enverra plus tard sur 
place pour évaluer le montant des « prises de guerre » 
soviétiques, les chiffrera à 858.000.000 de dollars et la 
perte totale subie par l’économie mandchoue — y 
compris les dommages indirects — à 2 milliards de 
dollars. 

Une fois de plus, l’aide étrangère est nécessaire à Tchang 
pour entrer en possession du riche territoire que les 
traités internationaux lui reconnaissent, mais que Mao 
lui refuse. L’appui américain lui avait permis de vaincre 
les problèmes d’espace. L’aide russe va résoudre pour 


iU 



lui la question temps. Désormais, il n’est plus si 
pressé. 


O 

Mais si tout va bien pour Tchang sur le plan militaire, 
le « Gimo » commence à avoir des ennuis sur le plan 
de la diplomatie. 

Poussé par Hurley, toujours soucieux de rapprochement 
— mais seul à l’être — il a fait de nouvelles propositions 
aux communistes, le io novembre, au moment même où 
ses troupes commençaient à forcer le bouchon du Liao- 
King. 

Chou En-laï est toujours à Tchoung-King et Tchang lui 
demande que les forces communistes cessent de couper 
les communications et mettent fin provisoirement à leurs 
mouvements. En échange, la conférence consultative 
politique désignerait au conseil d’État presque autant de 
communistes que de nationalistes, exactement 7 pour 8, 
les autres partis étant représentés par 13 délégués et les 
sans parti par 9. 

Aussitôt transmises à Yenan par Chou En-laï, ces propo- 
sitions sont refusées par Mao. Dans les jours qui suivent, 
l’attitude du chef communiste se raidit. Depuis quelques 
semaines déjà, il a entre les mains un exemplaire maculé 
du dernier manuel d’instruction distribué par Tchang 
à ses troupes d’élite. Le titre en est : Manuel sur la sup- 
pression des bandits. Les bandits, bien sûr, ce sont les 
soldats de l’armée communiste. D’un côté comme de 
l’autre, les velléités de rapprochement entretenues artifi- 
ciellement et avec peine par les délégués du président 
des États-Unis, faiblissent visiblement et sont prêtes à 
s’éteindre prématurément devant la tornade qui se lève 
en Mandchourie. 

Mao rappelle Chou En-laï à Yenan. Le diplomate 
communiste numéro un quitte Tchoung-King le 
26 novembre. 

Mais voilà que l’Américain est touché lui aussi par 



le vent de panique qui souffle sur la collaboration entre 
les Chinois : le lendemain, l’ambassadeur Patrick Hurley 
donne sa démission. On peut même dire qu’il claque la 
porte avec fureur sur la mission qui fut la sienne et qui 
vient d’échouer. Tl clame haut et fort que les commu- 
nistes ont bénéficié de la complicité consciente ou 
inconsciente de « trop d’Américains ». En réalité, 
certains de ses compatriotes commencent à distinguer 
entre les mains de Mao Tsé-toung des armes dangereuses 
susceptibles de donner, un jour, la victoire aux commu- 
nistes, pour peu qu’on n’y veille pas. Aux yeux de ces 
Américains clairvoyants, Tchang et son régime sont 
actuellement hors d’état « d’avaler » Mao d’un seul 
coup. Ils conseillent de « digérer » d’abord la Chine au 
sud du Yang-Tsé, tout en procédant à une réforme 
radicale du Kuomintang. Ensuite seulement, redevenu 
interlocuteur valable parce que suffisamment fort, 
Tchang pourrait s’entendre avec les communistes et se 
rétablir en Chine du Nord et en Mandchourie. C’est ce 
que le général Wedemeyer a répété souvent à Tchang. 
Mais il pourrait tout aussi bien parler à un sourd... 

O 

Tchang Kaï-chek a d’autres préoccupations que de 
temporiser 1 Et pourquoi temporiserait-il, puisque ses 
troupes progressent continuellement en Mandchourie? 
Les communistes sont maintenant chassés du Jéhol et 
les soldats nationalistes ne sont plus qu’à ioo km de 
Moukden. Dans son palais de Tchoung-King, le 
« Gimo » pense en lui-même que Wedemeyer avait 
bien tort. 

Non, ce ne sont pas les soucis militaires qui l’écrasent 
maintenant. A condition, bien sûr, que l’aide américaine 
se maintienne au rythme actuel. Et pour cela, il va falloir 
gagner la sympathie du général Marshall. Car c’est 
l’ancien chef d’état-major de l’armée américaine que le 
président Truman va envoyer en Chine comme nouveau 



« médiateur». Tchang l’a appris peu de temps après la 
démission de Hurley. 

Le général a la réputation d’un homme pondéré. Pour 
l’amadouer, il faudra que la façade démocratique du 
Kuomintang ne présente pas trop de lézardes. Tchang 
Kaï-chek le sait, mais la vue subjective qu’il a de son 
régime le rend aveugle au délabrement avancé dont 
souffrent le Kuomintang et la Chine. Il est persuadé, 
pour y avoir tellement rêvé, que le mal n’est pas si 
profond. En Mao, il ne voit pas le catalyseur sur le 
point de faire «virer» la Chine au rouge, mais bien 
plutôt le gêneur qui s’obstine à entraver la réalisation 
tant attendue de l’unité nationale. 

Même si Tchang Kaï-chek était encore capable de 
distinguer ces énormes lézardes de l’État nationaliste, 
il les oublierait vite... Le ix décembre, il part pour 
Pékin, avec son épouse. Voilà dix ans qu’il n’a pas remis 
les pieds dans l’antique capitale, et la population lui fait 
un triomphant accueil. Le jour de son arrivée, un cortège 
immense et coloré l’accompagne jusqu’à sa résidence, à 
l’autre bout de la ville. 

Le zi décembre, le généralissime rentre à Tchoung-King, 
gonflé de satisfaction et plus rigide que jamais. Deux 
jours plus tard, il rencontre Marshall. Mais, depuis le 
17 décembre, Chou En-laï, sur l’ordre de Mao, a repris 
son poste à Tchoung-King. Désormais, toujours, entre 
lui et Marshall, Tchang Kaï-chek trouvera le sourire de 
Chou. 


O 

Le point de vue des États-Unis sur les affaires chinoises, 
le président Truman'l’a défini lui-même dans une décla- 
ration publiée le 1 5 décembre : 

« Le gouvernement américain croit fermement que 
l’existence d’une Chine forte, unie et démocratique est 
de première importance pour les Nations unies et le 
maintien de la paix dans le monde... » 
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Truman ajoutait qu’en conséquence, Washington s’effor- 
cerait d’obtenir la cessation des hostilités et une confé- 
rence où seraient représentés tous les partis, pour 
chercher une solution à la crise. 

La déclaration présidentielle n’était pas l’exposé d’une 
politique — tout au plus un chapelet de vœux. L’Amé- 
rique, disait au fond le Président, voudrait bien que les 
affaires chinoises s’arrangent... Poursuivant ses rêves, il 
envoie un homme avec mission de « réconcilier » les 
deux Chines — sous-entendu : en étouffant le commu- 
nisme — afin que les Américains soient tranquilles de ce 
côté-là. S’il avait eu une vraie politique, il aurait 
commencé par reconnaître posément l’importance de 
Mao, et aurait cherché, pour le contrer, un point d’appui 
solide en Chine. Au lieu de cela, sans même s’avouer 
l’ennemi qu’il s’est réellement donné, il l’attaque d’une 
manière détournée, en appuyant tout son effort sur 
une base vermoulue qui ne pourra manquer de craquer : 
le régime nationaliste. 

Et pourtant, Marshall, dès son arrivée, semble faire 
des miracles. Tchang Kaï-chek affecte toujours la plus 
grande docilité vis-à-vis des cornacs que lui envoie 
Washington. A plus forte raison vis-à-vis de Marshall. 
Quant à l’envoyé de Mao Tsé-toung, il n’ignore point 
les avantages qu’on peut tirer de bonnes relations avec 
les États-Unis. 

Bref, pour Tchang comme pour Chou En-laï, une trêve 
compte peu et fait gagner du temps. Alors, si elle peut 
satisfaire Marshall, pourquoi pas? 

Dès le 31 décembre, le généralissime annonce qu’il 
réunira le 10 janvier la fameuse conférence politique 
consultative prévue depuis le 10 octobre. Il préconise 
également la création, déjà envisagée, d’un « Comité 
des Trois» pour régler les questions militaires en 
suspens, avec un communiste, un nationaliste, et 
Marshall comme président. Mao Tsé-toung donne son 
accord. Ses intérêts seront bien gardés : c’est Chou 
En-laï qui les défendra. 



Chou, le négociateur aux arguments de fer dans un 
sourire de velours ne veut pas être en reste avec Tchang 
Kaï-chek : sur les instances de l’Américain, il est 
prêt à reconnaître que Yenan ne devrait pas faire 
obstacle à l’occupation de la Mandchourie par les 
troupes gouvernementales. Un grand pas est fait en 
avant et, le 10 janvier, Marshall, la joie au cœur, 
préside à une trêve dont les principaux points sont les 
suivants : 

1. — Cessation immédiate des hostilités. 

2. — Arrêt des mouvements de troupes, sauf ceux des 
forces gouvernementales chargées de restaurer la 
souveraineté chinoise en Mandchourie. 

3. — Arrêt de la destruction des moyens de communi- 
cation. 

4. — Création d’une commission exécutive comprenant 
trois représentants, américain, communiste et natio- 
naliste, pour faire respecter l’accord sur le cessez-le-feu. 
Siège : Pékin. 

Le même jour, tandis que viennent d’être réglées les 
questions militaires, Tchang Kaï-chek ouvre la confé- 
rence politique consultative comme il l’a promis. 
Tout le monde est là : neuf partis en tout, y compris 
les communistes. Dans son coin, l’aile droite du 
Kuomintang reste pincée en entendant le « Gimo » 
déclarer : 

« Le gouvernement est prêt à accepter toute résolution 
de cette assemblée susceptible d’aider à la restauration 
nationale, d’améliorer le niveau de vie du peuple, de 
faire progresser la démocratie dans le pays. » 

... La démocratie dans le pays !... les préoccupations des 
deux « C », Chen Li-fu et Chen Kuo-fu, protégés de 
Tchang Kaï-chek et chefs de l’aile droite du parti, en 
sont bien éloignées ! 

Imperturbable, conservant toujours son brillant sourire 
d’homme du monde, le chef du gouvernement annonce 
qu’il a décidé de protéger les libertés du peuple et des 
partis politiques, de réformer les gouvernements locaux. 
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d’organiser des élections générales et de libérer les 
prisonniers politiques. 

Tous les partis approuvent ce programme. Dans les 
jours qui suivent, la conférence décide de convoquer 
une assemblée nationale le 5 mai prochain et de lui 
soumettre un projet de constitution. 

Parallèlement aux travaux de la conférence de Tchoung- 
King, le comité des Trois présidé par Marshall règle 
les problèmes militaires. Le 25 février, le général 
américain — qui finit par trouver la Chine très facile — 
parvient à un accord avec ses deux acolytes. Chou En-lai 
a accepté l’intégration de l’armée rouge et le principe 
suivant lequel les forces armées appartiennent à l’État. 
Quant au nombre respectif des divisions prévues, il sera, 
après réduction progressive des effectifs, de 10 commu- 
nistes sur un total de 80. 

Ce soir-là, tandis qu’à Tchoung-King, tout le monde 
se congratule, à Yenan, perdue dans les montagnes 
enneigées du lointain Chen-Si, Mao Tsé-toung réfléchit. 
D’une main raidie par le froid, il saisit sur sa table 
de travail rudimentaire une pile de rapports. Ceux 
de Chou En-laï ne sont pas désagréables et la diplo- 
matie est une bonne chose. Mais ceux de Lin-Piao, 
qui commande 1 ’ « Armée démocratique unie du 
Nord-Est», sont autrement prometteurs. Il est bon 
d’avoir, derrière les conférences, des arguments indis- 
cutables et, justement, tandis qu’on bavarde à 
Tchoung-King, les réguliers rouges, les volontaires 
mandchous et les paysans armés de Lin-Piao sont 
en train de s’emparer de toute la Mandchourie du 
Nord et de l’Ouest. 


O 

Pendant ce temps, Tchang Kaï-chek, dans sa capitale, 
continue à préparer fébrilement l’occupation de la 
Mandchourie par le Sud ! La marine américaine lui a 
cédé près de 300 navires et, finalement, sept armées 
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nationalistes sont à pied d’œuvre sur les bords du golfe 
de Petcbili. 

Elles attendent le départ des Russes, mais Staline 
«oublie» ses soldats et Tcbang commence à s’impa- 
tienter. « C’est pour quand ? » demande-t-il à Mali- 
novsky. Alors, le 1 2 mars, les troupes du général sovié- 
tique évacuent Moukden, énorme métropole indus- 
trielle de 2.300.000 habitants. Le même jour, les commu- 
nistes y sont. Pas pour longtemps : les armées de 
Tcbang Kaï-chek ont occupé ces dernières semaines 
les bourgades au sud de la ville. Elles n’ont que quelques 
kilomètres à franchir pour y pénétrer à leur tour. Les 
combats de rues font rage pendant 48 heures, puis 
deux armées nationalistes restent maîtresses de la 
place. 

Les communistes ont échoué dans leur tentative 
de s’emparer de Moukden. Mais toutes les villes 
mandchoues ne sont pas si proches de la côte. A mesure 
que les Russes s’en vont, les hommes de Lin-Piao — il 
a 300.000 hommes dont 100.000 réguliers de la 
VIII e Armée — s’infiltrent dans les bourgs et les 
villages. Les agglomérations qu’ils ne peuvent 
prendre, ils les assiègent, coupant la garnison natio- 
naliste du reste du monde, et surtout de son 
ravitaillement. 

En avril, le « coup » de Moukden va réussir à Tchang- 
Tchoun, capitale de l’ancien Mandchoukouo (1), 
important nœud de voies ferrées, peuplée d’un million 
d’habitants. Depuis le début du mois, les communistes 
l’ont soigneusement encerclée en occupant les bourgades 
voisines. Cette infiltration a lieu sans combat : les 
armées de Tchang Kaï-chek sont en train de nettoyer 
les abords de l’immense Moukden, à 250 km. dans le 
Sud-Ouest, sur la ligne ferrée du Sud-Mandchourien. 
Le 14 avril, jour du départ des Russes, elles sont arrêtées 
devant Sé-Ping-Kaï à 150 km. de là. Attaquée par des 


(1) Sous le nom de Hsin-Ching. 
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forces communistes dix fois supérieures en nombre, 
la garnison — quelques milliers de volontaires 
mandchous du « Corps pour le maintien de la 
paix» (i) — est contrainte de capituler après trois 
jours de combat. 

Et Lin-Piao comique... Successivement, il prend 
Ghirin, puis Kharbin et Tsitsikhar, deux centres ferro- 
viaires et industriels, peuplés, le premier de 1,2 million, 
le second de 700.000 habitants. Au début du mois de 
mai 1946, Mao Tsé-toung tient les villes clés de l’in- 
dustrie mandchoue. Pas pour longtemps. Car Tchang 
Kaï-chek, ne peut accepter de voir « sa » Mandchourie 
passer aux mains du rival. D’autant plus que ce dernier 
s’est engagé, le 10 janvier, à ne rien faire pour empêcher 
l’autre de prendre possession des provinces de l’est. 


(1) Créé par Tchang Kaï-chek pour des besognes locales. 



L’échec de Marshall, 
le médiateur 


Depuis plusieurs semaines, la commission exécutive 
constituée le io janvier pour veiller à l’exécution de 
la « trêve » est pratiquement débordée. Logés dans les 
locaux de l’Union Medical College (i) à Pékin, ses 
services occupent trois étages des bâtiments : au 
premier se trouvent les délégués américains, sous la 
direction d’un homme d’affaires, Walter Robertson, 
au second, les communistes, avec le général Ye Kien-ing, 
au troisième, les nationalistes, aux ordres du généra) 
Tcbeng Kiai-min. Les plaintes affluent d’un côté 
comme de l’autre, et les commissaires ont fort à faire 
pour se rendre dans les endroits variés qui leur sont 
indiqués, d’un bout de la Chine à l’autre. Tandis que 
les nationalistes les appellent dans le Jéhol, les commu- 
nistes les conjurent d’envoyer un trio d’observateurs au 
Ho-Nan sud. Les avions américains qui les transportent 
ne cessent d’atterrir et de décoller des environs de 
l’antique capitale chinoise mais, de plus en plus, la 
tâche va devenir écrasante. D’autant plus qu’à mesure 
que la lutte reprend, acharnée, les trios de l’Union 
Medical College sont reçus à coups de fusil ou bien 
empêchés de pénétrer dans les régions incriminées. 

Les choses ne vont pas mieux sur le plan politique. 
La réunion de l’Assemblée nationale, prévue pour le 
5 mai, ne peut avoir lieu, les communistes refusant d’y 
participer tant qu’ils n’y disposeront pas de 14 sièges 
pour eux-mêmes et les représentants de la « Ligue 
Démocratique», parti de l’intelligentsia chinoise pro- 
communiste. Ce chiffre leur assurait plus d’un tiers des 
votes, et la possibilité d’opposer leur veto sur les 
affaires importantes. 

Finalement, on remet la réunion de l’Assemblée au 
1 2 novembre. 

Dès le début de mai, le rouleau compresseur des armées 
nationalistes commence à remonter inexorablement le 


(1) Hôpital fondé par Rockefeller. 
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long du Sud-Mandchourien. La bataille, la vraie, est 
sur le point d’éclater. 

Le i er mai 1946, en même temps que ses soldats, bien 
armés et bien nourris, commencent la reconquête de 
la Mandchourie, Tchang Kaï-chek fait son entrée à 
Nankin, qui redevient sa capitale après tant d’années 
d’éloignement. La période de Tchoung-King se termine. 
Une ère nouvelle commence, et tandis que son auto- 
mobile le conduit de l’aérodrome à sa résidence, acclamé 
de-ci de-là par un groupe de citoyens, il évalue avec 
souci les difficultés que va lui causer Mao Tsé-toung. 
Un mois plus tard, une fois de plus, lui si sensible aux 
victoires militaires, se trouvera rasséréné par les nou- 
velles de Mandchourie : ses armées ont repris l’énorme 
Tchang-Tchoun, le 23 mai. Non sans peine. Il a fallu 
faire donner les unités blindées et les combats ont été 
durs. Quoi qu’il en soit, le Sud-Mandchourien est 
maintenant entièrement dégagé jusqu’à l’ancienne capi- 
tale mandchoue et bien au-delà. Aux premiers jours de 
juin, les chars nationalistes se trouveront à 100 km. 
à peine de Kharbin. 

Cependant, l’éternel mouvement de pendule des guerres 
civiles chinoises est encore loin de s’arrêter. Pendant 
que les nationalistes ratissent la Mandchourie et 
reprennent les villes du pays, plus au sud, dans le Jéhol, 
le Tchahar, le Hou-Pei, le Kiang-Sou et le Chan-Toung, 
l’armée rouge passe à l’offensive, s’empare de nom- 
breuses cités — Cheng-Teh, Lan-Tsun, etc... — , 
bloque Tsing-Tao et Tsi-Nan, approche même de Pékin. 
Tout au fond du Chen-Si, dans sa maison rendue plus 
poussiéreuse que jamais par les chaleurs de l’été. Mao 
Tsé-toung continue à tenir solidement les leviers de 
commande de ses armées paysannes. Il envisage l’avenir 
avec confiance. N’a-t-il pas écrit en 1936 — et il le 
répète avec autant de conviction en 1946 — que « tout 
principe directeur des opérations militaires découle d’un 
seul principe fondamental : s’efforcer de conserver ses 
forces et d’anéantir celles de l’ennemi ». 
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Le 23 mai, pour la prise de Tchang-Tchoun, Tchang 
Kaï-chek, exultant, se trouve à Moukden. Il a décidé 
subitement de faire une tournée — triomphale — 
d’inspection. Ce qu’il voit là-bas l’enthousiasme telle- 
ment qu’il téléphone dès le lendemain au général 
Marshall pour lui dire qu’il accepte une nouvelle trêve. 
L’envoyé spécial du président américain n’a pas cessé 
de la lui demander depuis qu’il est rentré à la fin d’avril 
d’un séjour d’un mois à Washington. 

Tchang Kaï-chek avait tergiversé. Il sait trop bien la 
valeur de ces trêves répétées et aussi peu respectées les 
unes que les autres. Mais Marshall est entêté : il se 
trouve en Chine pour réconcilier, et il ne connaît pas 
d’autre mission. Après avoir vu ses soldats occuper les 
principales villes de Mandchourie, Tchang Kaï-chek, 
tout compte fait, est prêt à cesser le feu. Une fois de 
plus ! 

Rentré à Nankin au début de juin, le maréchal cède 
donc enfin aux pressions du « médiateur » et publie 
la déclaration suivante : 

« Je viens d’interdire aux troupes gouvernementales 
de Mandchourie d’attaquer, avancer, poursuivre les 
troupes rouges, à partir du 7 juin à midi, et pour une 
période de quinze jours. Je donne ainsi aux commu- 
nistes chinois une nouvelle chance de remplir les obli- 
gations découlant des divers engagements qu’ils ont 
pris. Ceci ne porte en rien préjudice au droit du gouver- 
nement de rétablir la souveraineté chinoise en 
Mandchourie, comme cela est prévu dans le traité 
sino-soviétique. » 

La déclaration entraîne un sillage d’entretiens et de 
négociations entre Chou En-laï, Marshall et les repré- 
sentants nationalistes. Comme aucun résultat ne se 
dessine, Tchang Kaï-chek renouvelle la trêve pour 
huit jours, le 21 juin. Le cessez-le-feu se poursuit donc 
jusqu’au 30 juin. 
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Tchang demande que les rouges évacuent le Kiang-Sou, 
presque tout le Chan-Toung et plusieurs villes de 
Mandchourie. L’envoyé de Mao refuse. 

Mao Tsé-toung lui-même donne sa réponse sans fard 
au vieux maréchal. Il la lui jette à la tête plutôt. Dans 
un manifeste publié le 7 juillet, « pour l’anniversaire 
de l’incident du 7 juillet 1937, début de la guerre de 
résistance», il exige de son rival : la cessation de tous 
les mouvements de troupes en Mandchourie, sans 
exception. Cela revient à rejeter l’accord du 10 janvier. 
Il demande également à Tchang Kaï-chek de « resti- 
tuer » tout son matériel américain. 

Marshall ne manque pas, quant à lui, de remarquer le 
caractère violemment anti-américain qui caractérise 
certains passages du texte de Mao Tsé-toung. Depuis 
des semaines déjà, en zone communiste, les manifes- 
tations se multiplient contre la présence des troupes 
américaines. Quelques « Marines » ont même été tués 
« par erreur ». 

A Nankin, les plus extrémistes des membres du 
Kuomintang commencent à voir d’un très mauvais 
œil l’immixtion perpétuelle du général américain dans 
les affaires chinoises. C’est ainsi qu’ils lui reprocheront 
longtemps d’avoir, par la trêve de juin, immobilisé 
sans raison les meilleures divisions nationalistes à 
100 km. de Kharbin. Ils affirment que le moral des 
troupes s’est ressenti de cet inexplicable arrêt, dont 
les forces de Lin-Piao ont profité pour. consolider leurs 
positions. 

Le climat est donc mauvais en ce début de juillet et 
tout s’effondre autour de Marshall. Bien loin désormais 
de ses illusions de janvier, il lui faut se rendre compte 
avec une sorte de panique que, décidément, la Chine 
n’est pas si facile. 

Le 10 juillet, Tchang Kaï-chek lance une grande 
offensive, menée avec huit de ses meilleures armées, 
pour nettoyer le Kiang-Sou et le Chan-Toung des 
« bandits rouges ». 
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Cette fois, la bataille est engagée à la vie à la mort. 
Elle ne prendra fin qu’avec la victoire de Mao Tsé-toung. 

O 

Marshall est si las de l’imbroglio chinois qu’il regarde 
autour de lui pour se choisir un successeur, il fait 
nommer au poste d’ambassadeur des États-Unis 
— libre depuis la démission de Hurley — un homme 
qui connaît bien le pays, pour y être né et y avoir passé 
toute sa vie, Leighton Stuart, recteur de l’université 
américaine de Yeng-Ching à Pékin. 

Le 26 juillet, Stuart dit adieu aux jardins, aux pagodes 
et aux objets familiers de la vieille université, qu’il 
dirige depuis 1919. Après avoir conféré à Nankin avec 
le général Marshall, il part pour Kuling, résidence 
d’été perdue dans la verdure, où le « Gimo » se trouve 
depuis une dizaine de jours. Là, assis sous la véranda 
dans des. fauteuils de paille, en face de pins magni- 
fiques, les deux hommes — qui se connaissent de longue 
date — discutent des affaires de la Chine. 

Discutent... c’est beaucoup dire ! 

A Stuart qui lui rappelle les réalités économiques, 
Tchang Kaï-chek répond qu’un pays comme la Chine, 
agricole et compartimenté à l’extrême, y est moins 
sensible que d’autres. Lorsque l’ambassadeur, citant 
Marshall, déclare que les succès militaires ne sont rien 
tant que les forces communistes ne sont pas détruites, 
Tchang répond : 

« Patience, encore cinq mois, et elles n’existeront 
plus ! » 

Stuart ose à peine aborder la question du Kuomintang 
et du gouvernement nationaliste. D’ailleurs, Tchang 
Kaï-chek lève la main d’un air dégagé et rappelle que 
l’Assemblée nationale se réunira le 12 novembre pour 
voter la constitution et réorganiser le gouvernement. 
L’entretien est terminé. Stuart, comme les autres, 
restera impuissant à changer le vieux chef, impuissant 
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à fendre force et jeunesse au point d’appui vermoulu 
que s’est choisi l’Amérique comme base de son action 
en Chine. 

L’ambassadeur est impuissant, et c’est dans la vieille 
ornière qu’il retombe, celle qui mène à un cul-de-sac : 
la recherche rigide d’une réconciliation, envers et 
contre tous, d’adversaires décidés à se détruire. Que 
répète donc toujours Tchang, se dit Stuart, rêveur... 
« Vouloir conclure avec Mao Tsé-toung un accord 
sur l’intégration de l’armée rouge chinoise, c’est 
vouloir signer avec un tigre l’accord de vente de sa 
belle peau rayée ! » 

Pourtant, Stuart reprend la vieille ornière et propose 
le I er août au « Gimo » la création d’un nouveau 
comité — des Cinq cette fois — qui sera chargé d’étudier 
les questions relatives à l’Assemblée nationale et à la 
réorganisation du gouvernement. Il y aura deux 
communistes, deux nationalistes et un Américain. 
Tchang Kaï-chek commence par poser comme condition 
le retrait des rouges de certaines de leurs positions 
récemment occupées, notamment au Jéhol, au Chan-Si 
et dans le Chan-Toung. Mao Tsé-toung refuse, tant que 
la question des territoires occupés par lui ne sera pas 
réglée. 

Entre-temps, au grand soleil de l’été, les lourdes armées 
nationalistes et les formations légères de l’armée rouge 
continuent à jouer à cache-cache sur les plateaux 
desséchés de l’intérieur. Au Jéhol, c’est Tchang qui 
a l’avantagé. Au Tchahar, c’est Mao. Au début d’août, 
Tchang pousse vers Kalgan, 200.000 habitants, sur la 
Grande Muraille, aux confins de la Mongolie. 

Les combats se passent à la chinoise, c’est-à-dire qu’ils 
ne sont pas toujours acharnés. Comme de coutume, une 
partie des généraux nationalistes marchandent beaucoup 
plus leur retraite qu’ils ne préparent une stratégie. 
Le plus bel exemple des replis à la mode du pays, est 
donné par l’armée communiste de Li Hsien-nien, qui 
tenait encore la région Hou-Pei — Ho-Nan au début 



du printemps 1946. Bloqué en Chine centrale sans ravi- 
taillement, avec 80.000 hommes, Li réussit, dans le 
courant de l’été 1946, à rejoindre tranquillement la 
base de Mao Tsé-toung au Chen-Si, en faisant par l’est 
du pays un détour de plusieurs milliers de kilomètres, 
jalonné par la prise de plusieurs villes, et qui s’étend 
sur quatre mois. Non seulement Tchang Kaï-chek 
aurait pu le stopper dix fois, mais — mystère des 
tractations chinoises — les autorités nationalistes 
locales ont aidé Li par un énorme prêt en argent qui 
a suffi à assurer la ravitaillement de ses troupes. A la 
fin d’août. Mao Tsé-toung voit arriver brusquement ce 
formidable renfort. 

Le 10 août, Marshall et Stuart, de plus en plus dépassés, 
publient un communiqué dans lequel ils déclarent : 

« Les dirigeants gouvernementaux et communistes 
désirent vivement mettre fin à la lutte, mais il existe 
plusieurs différends au sujet desquels aucun accord 
n’a pu être acquis. Il semble impossible aux deux parties 
d’arriver sur ces points litigieux à l’entente qui 
permettrait... » 

Tchang Kaï-chek, de son côté, déclare dans un commu- 
niqué publié le 14: 

« Pour la cessation des conflits armés, le gouver- 
nement demeure lié par les accords premiers et les 
respecte en toute bonne foi. Il ne demande pas aux 
communistes d’évacuer toutes les zones qu’ils ont 
occupées depuis l’armistice. Il leur demande seulement 
d’évacuer certains secteurs où leur présence constitue 
une menace pour la paix ou un obstacle à la réouverture 
des voies de communication. » 

Le 19 août. Mao Tsé-toung proclame la mobilisation 
générale dans les territoires qu’il contrôle. Le 28, les 
nationalistes prennent Cheng-Teh, capitale du Jéhol. 

O 

Désormais, les positions commencent à se clarifier. 



Â mesure que le temps passe, Mao Tsé-toung est 
renforcé dans sa certitude de victoire par les rapports 
militaires qui s’accumulent sur sa table. Lin-Piao en 
Mandchourie, Chen-Yi au Kiang-Sou, Peng Teh-huaï 
au Chan-Toung, font état de la faiblesse des divisions 
nationalistes et du manque de moral grandissant des 
soldats de Tchang Kaï-chek. Ce dernier, de son côté, 
tout à son aveuglement, ne voit que les villes prises. 
Malheureusement pour lui, elles sont invariablement 
vides d’ennemis quand les nationalistes y pénètrent, 
et il faut au contraire prendre en charge le ravitaillement 
de la population. Sa rigidité n’est même pas atténuée 
par les nouvelles mesures américaines, provoquées bien 
entendu par Marshall qui n’a pas cessé de lui prodiguer 
ces derniers temps les conseils de modération. Les 
États-Unis annoncent la suppression d’un prêt de 
500 millions de dollars prévu pour Nankin, ils inter- 
disent désormais les livraisons d’armes et surtout de 
pièces détachées et de munitions, ils arrêtent la création 
des huit groupes d’aviation qu’ils avaient promis de 
constituer. Tout cela n’arrête pas Tchang Kaï-chek 
qui vient de prendre Cheng-Teh et prendra bientôt 
Kalgan. Il possède encore des stocks abondants et 
Mao Tsé-toung se verra quand même régler son 
compte — avant la fin de l’année, pense-t-il. 

Le « Gimo » continue à considérer Mao comme un 
gêneur qu’il doit — et peut — réduire. Dans un sens, 
il n’a pas entièrement tort, pas plus qu’il n’a tout à fait 
raison, lorsqu’il déclare, aux cérémonies anniversaire 
de la capitulation japonaise, à Nankin, le 4 septembre 
1946, après avoir fait le bilan de l’année écoulée : 

« Nous regrettons cependant la lenteur des progrès de 
notre rénovation. Les problèmes les plus critiques qui 
se posent sont l’arrêt de la production, la désorgani- 
sation économique, le coût élevé de la vie. La première 
cause de tout ceci est l’interruption des communications 
et le manque de moyens maritimes. Les principales 
voies ferrées, Pékin — Hankéou, Tien-Tsin — Poukéou, 
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Tsi-Nan — Tsing-Tao, ont été détruites et coupées 
à plusieurs reprises. Ainsi, les centres industriels 
manquent de matières premières, les produits agricoles 
et miniers n’ont pas de débouchés. Les cargos 
encombrent les ports, mais l’intérieur manque des 
produits essentiels. En outre, les communistes occupent 
de nombreuses localités, où ils ont installé un système 
économique particulier et instauré une monnaie propre. 
Cet état de choses entrave l’économie nationale, 
empêche le contrôle des prix et la déflation, arrête en 
un mot la reconstruction. » 

Le même jour ou presque, dans une interview avec une 
journaliste américaine. Mao Tsé-toung met les choses 
au point avec le cynisme ingénu de celui qui vit dans 
un autre monde. A la description faite par Tchang 
Kaï-chek d’une sorte de banditisme confus et sans 
visée précise. Mao réplique sans aucun voile, par un 
tableau exceptionnellement clair de la situation : 

« Tchang Kaï-chek et les réactionnaires américains 
qui l’appuient sont tous des tigres de papier. Quand ils 
parlent de l’impérialisme américain, les gens semblent 
penser qu’il est terriblement fort... Mais l’avenir 
montrera que les réactionnaires américains, comme 
tous les réactionnaires de l’histoire, ne sont pas si forts 
qu’ils en ont l’air. En Amérique, il y a d’autres hommes 
qui sont vraiment forts : le peuple américain. 

» Pour ce qui est de la situation en Chine, nous ne 
pouvons nous appuyer que sur le millet, plus les fusils ; 
mais en fin de compte, l’histoire démontrera que notre 
millet plus les fusils est plus fort que les avions plus 
les blindés de Tchang Kaï-chek. Bien que de nom- 
breuses difficultés attendent encore le peuple chinois, 
bien que le peuple chinois doive encore pendant une 
longue période subir les misères causées par les attaques 
conjuguées de l’impérialisme américain et des réaction- 
naires chinois, un jour viendra où ces réactionnaires 
seront vaincus et où nous serons victorieux. La raison 
est tout simplement que les réactionnaires représentent 
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la réaction, tandis que nous représentons le progrès. » 


O 

Mao Tsé-toung voit loin. Il a presque, à Yenan, une 
réputation de visionnaire. Sur tous les murs de la 
capitale lointaine du communisme chinois, les slogans 
fleurissent, qui rendent gloire à ses facultés mentales 
et à sa volonté. Dans tous les coins où l’on se bat en 
Chine, le fusil et le millet du soldat communiste équi- 
librent largement les avions et les blindés de son frère 
ennemi, et c’est largement aux principes stratégiques 
de Mao Tsé-toung que l’armée rouge le doit. 

Elle recule toujours quand il le faut, et jamais elle ne 
cherche à conserver une ville. Au contraire, elle évacue 
volontairement beaucoup d’agglomérations, éloignées 
les unes des autres, les coupe ensuite du gros des 
forces nationalistes, pour les écraser à loisir. L’armée 
rouge commence aussi à prendre des quantités impor- 
tantes de matériel américain. Chu-Teh fait rappeler 
à ses troupes les instructions que donnait Mao en 1936 
pour la lutte contre les Japonais, et qui redeviennent 
d’actualité. 

« Nous avons droit à la production des arsenaux de 
Londres aussi bien qu’à celle de Han-Yang, et qui 
plus est, elle nous sera livrée par les propres unités de 
transports de l’ennemi. Ceci n’est pas une plaisanterie, 
mais la pure vérité. » 

Londres devrait être remplacée par Chicago ou 
Wilmington, mais le fond reste vrai : les armées commu- 
nistes ont désormais toute facilité pour s’équiper en 
matériel ennemi : les unités nationalistes, au gré des 
tractations à la chinoise ou des coups du sort que leur 
occasionnent leur mauvais commandement et leur 
moral déficient, perdent chars, canons et mitrailleuses 
à une cadence sans cesse accélérée. 

Elles perdent aussi des hommes. Et pas seulement des 
morts et des blessés. Mao Tsé-toung a institué des 
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centres de reconditionnement des prisonniers. En 
quelques mois, le soldat nationaliste est transformé 
« de l’esclave abêti » qu’il était, en « un combattant 
valeureux et conscient». La première étape, et la plus 
importante sur la voie de ce lavage de cerveau, c’est 
le débondage psychologique qui consiste à « se plaindre 
amèrement ». Rapidement, à force de chercher, de 
trouver et d’exprimer ses griefs — d’autant plus dou- 
loureux qu’ils sont justifiés — contre ses précédents 
maîtres, le cœur du soldat nationaliste se vide, si bien 
que les principes communistes n’ont qu’à occuper la 
place. Les nouveaux slogans ont d’autant moins de 
peine à s’installer que le propriétaire du cœur est 
désormais traité comme un homme, que ses officiers 
ont soin de lui et que ses besoins matériels sont nor- 
malement assurés. 

C’est donc sans y attacher trop d’importance que Mao 
Tsé-toung, le n octobre 1946, apprend la prise de 
Kalgan par les troupes nationalistes. Il sait bien qu’un 
jour ou l’autre, il mettra la main sur ces troupes-là, 
comme sur les autres, et que quelques semaines de 
« plaignez- vous amèrement » en feront de bons soldats 
rouges. 


O 

Sûr de ses prévisions et conscient de ses forces crois- 
santes, Mao Tsé-toung, dès le milieu de septembre, 
avait demandé à son principal négociateur. Chou En-laï, 
de raidir son attitude dans les négociations sporadiques 
qui se poursuivaient malgré tout, grâce aux efforts 
de Marshall. Le 16, le diplomate au sourire si efficace 
quitte Nankin et se rend à Changhaï. Avant de partir, 
Chou En-laï prend soin de faire sur Marshall une 
dernière tentative de pression : « Dites à Tchang que 
s’il continue à attaquer la ville de Kalgan, toute chance 
d’accord sera perdue, » 

Marshall, aussitôt, s’était précipité chez le maréchal 



qui l’avait reçu avec une docilité fortement émoussée 
par douze mois de collaboration journalière. 

« Ne prenez pas Kalgan, ou c’est moi qui m’en vais, » 
avait déclaré le « médiateur ». 

A la surprise générale, Tchang cède. 

C’est ainsi que les forces nationalistes s’arrêtent une 
fois de plus et que, le 5 octobre, Tchang Kaï-chek 
propose une nouvelle trêve de 10 jours. Il accepte le 
comité des Cinq suggéré en août par Stuart et déclare 
que les Trois et les Cinq n’ont qu’à régler pendant ce 
temps les problèmes militaires et politiques en suspens. 
Mais c’est Chou En-laï, maintenant, sur les indications 
de Mao Tsé-toung, qui réitère ses conditions parmi 
lesquelles le droit de veto au Conseil d’État (les 14 sièges 
pour les communistes et la ligue démocratique) et le 
retrait des troupes de Tchang sur les positions occupées 
le 13 janvier. Naturellement, Tchang Kaï-chek refuse 
et Marshall est fort ennuyé. 

C’est dans ces conditions que le généralissime avait 
ordonné de s’emparer définitivement de Kalgan, dont 
la possession permettait aux troupes communistes de 
menacer Pékin et Tien-Tsin. 

Mais Mao Tsé-toung, nous l’avons vu, ne se laisse 
guère impressionner par cette avance. Car il a ses 
raisons. 

Tchang Kaï-chek aussi a les siennes, principalement 
basées sur la force militaire qu’il pense toujours détenir. 
A la fin d’octobre, il termine le nettoyage du Hou-Peh 
et du Ho-Nan sud, et s’empare d’Antoung, grosse cité 
mandchoue, à la frontière coréenne. 

Le « Gimo » est ravi, mais Chou En-laï proteste éner- 
giquement et Marshall est encore une fois très ennuyé. 
Il fait une dernière démarche auprès de Tchang Kaï-chek, 
pour lui prêcher la modération et surtout la raison : 
à son avis, rien n’est réglé, bien au contraire, et la 
situation ne dépend plus tant des armes que des finances 
et de l’économie. 

Tchang Kaï-chek a atteint la plupart de ses buts straté- 
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giques. La réunion de l’Assemblée nationale — le 
iz novembre — approche. Il a maintenant l’intention 
de procéder à une offensive sur le plan « démocratico- 
parlementaire ». 

Il demande le cessez-le-feu. 


O 

Tout son aveuglement ne changera rien à la situation 
dans laquelle se trouve la Chine. Après quinze années 
de guerre, l’économie du pays est saccagée, la 
Mandchourie, qui représente 70 % de la production 
industrielle, n’est pas intégrée dans le circuit national, 
et les finances sont entraînées dans le même tourbillon 
qu’avait connu l’Allemagne de 1930. Entre le I er janvier 
1946 et le i er janvier 1947, le dollar américain passe de 
2.000 à 6.000 dollars chinois, et l’inflation — qu’on a 
si bien appelée « galopante » — continue. Bien entendu, 
à mesure que les conditions de vie deviennent plus 
difficiles, la corruption traditionnelle s’accentue. Dans 
l’armée, déjà beaucoup trop nombreuse, des divisions 
entières de soldats — fantômes — figurent sur les listes 
d’intendance et de comptabilité dans le seul but de 
remplir les poches de généraux malhonnêtes. 

La population souffre de plus en plus de la carence 
des autorités, et dans les villes, le chômage augmente 
à mesure que les usines et les entreprises sont plus 
nombreuses à fermer leurs portes. Depuis six mois, les 
Américains, en vertu d’un nouveau traité de commerce, 
peuvent faire entrer leurs marchandises pratiquement 
en franchise douanière. Bien entendu, l’industrie 
chinoise, déjà chétive et anémiée, n’y résiste point. 
L’état d’esprit des ouvriers évolue lentement. Jusqu’ici 
assez indifférents aux grands problèmes politiques, ils 
commencent à dériver lentement — non pas tellement 
vers Mao Tsé-toung que loin de Tchang Kaï-chek. 

Le marché noir fleurit. Tout est là pour favoriser sa 
croissance monstrueuse : rareté des produits, pauvreté 
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des masses, richesse de quelques-uns et impéritie 
gouvernementale. Tandis que les « gros » accumulent 
les fortunes à loisir, les « petits » sont frappés sans 
pitié. Maintenant qu’il est à Changhaï, Chou En-laï 
n’a aucune peine pour décrire à Mao Tsé-toung le 
spectacle édifiant qu’on y voit. Wu, le maire (désigné 
par Tchang) lance à la fin de l’année une grande offensive 
contre le marché noir (le petit marché noir). Presque 
quotidiennement la police traque et arrête les trafiquants 
des ruelles et des passages. Il arrive que des milliers 
d’autres colporteurs clandestins se rassemblent 
et marchent sur les prisons pour délivrer leurs 
« confrères ». Curieuses manifestations, aveugles 
peut-être (Tchang y voit pourtant la main de Mao), 
mais sûrement significatives d’un profond malaise. 
Tout cela, Marshall le sait. Il l’a souvent répété à 
Tchang, mais l’autre ne veut rien entendre. Fort d’un 
avantage militaire qu’il croit définitif, il ne songe plus 
désormais qu’à se couvrir dü côté « démocratie ». 
L’Assemblée nationale se réunit le 1 5 novembre. Ni 
les communistes, ni les membres de la ligue démo- 
cratique ne sont présents. Elle vote une constitution 
conforme aux principes approuvés par tous les partis 
lors de la Conférence politique consultative. 

Chou En-laï — revenu à Nankin depuis quelques jours 
sur les instances d’une nouvelle formation, le Tiers 
Parti — reste fermement hostile. Il refuse de poursuivre 
les négociations tant que Tchang Kaï-chek n’ordonnera 
pas à ses troupes de revenir sur leurs positions de 
janvier. Finalement, il rentre à Yenan, le 19 novembre, 
sur l’ordre de Mao Tsé-toung. Ce dernier met les choses 
tout à fait au point en précisant, dans une déclaration 
publique, qu’il ne reconnaît pas l’Assemblée natio- 
nale (1) et refuse désormais toute nouvelle discussion 
avec Tchang Kaï-chek. 

La rupture est consommée. C’est Mao Tsé-toung qui a 


(1) Le 4 décembre, il en demandera la dissolution. 
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donné le coup de pied dans la table, mais Tchang 
Kaï-chek ne l’a pas empêché. 

O 

Entre les deux, Marshall n’a rien pu faire. Dans un 
long rapport consciencieux publié par le Département 
d’Etat après son rappel à Washington (6 janvier), il 
estime que les deux camps sont responsables, encore 
qu’il mette sur le dos des extrémistes de chaque parti 
la responsabilité d’une mésentente qui semble pourtant 
aller dans la nature des choses. Pour Marshall, les 
communistes « ne font aucun mystère de leur intention 
de travailler à l’établissement en Chine d’un gouver- 
nement à tendance communiste, bien qu'ils veuillent 
parvenir à leurs fins en utilisant un gouvernement de forme 
démocratique du type anglais ou américain ». Inutile d’aller 
chercher plus loin les raisons de l’illusion Marshall, 
qui vient de bercer pendant un an les États-Unis... 
Comment le « médiateur» 'pouvait-il voir clair, s’il se 
méprenait aussi complètement sur le véritable état 
d’esprit de l’un des deux partenaires? Marshall savait 
que Tchang Kaï-chek était formellement opposé à 
« un gouvernement à tendance communiste ». Il le 
dit lui-même dans son rapport. Mais il ne savait pas 
que Mao Tsé-toung comptait prendre le pouvoir par 
n’importe quel moyen. Pourtant, Mao Tsé-toung n’a 
jamais tenté de camoufler ses intentions. Pour lui, le 
pouvoir appartient tout naturellement au peuple, 
c’est-à-dire aux pauvres et aux gueux actuellement 
opprimés par les riches. Peu importent donc les moyens 
utilisés pour entrer en possession de ce droit naturel. 
Dès 1920, Mao Tsé-toung écrivait : « Dans sa confé- 
rence à Tchang-Cha, Russell... s’est prononcé en faveur 
du communisme, mais contre la dictature des tra- 
vailleurs et des paysans. Il a dit qu’il fallait employer 
la méthode de l’éducation pour changer la conscience 
des classes possédantes, et qu’ainsi, on ne serait pas 
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obligé de limiter la liberté ni d’avoir recours à la guerre 
et à la révolution sanglante... Mes objections au point 
de vue de Russell peuvent être formulées en quelques 
mots : cela va très bien comme théorie, mais dans la 
pratique, c’est irréalisable. » 

Pour Mao Tsé-toung, le mot « démocratie », tel que 
l’entendent les réactionnaires, n’est qu’une appellation 
usurpée, cachant un pouvoir usurpé, dont la conquête 
n’exige aucun processus « parlementaire» ou « démo- 
cratique ». En cela. Mao Tsé-toung est d’ailleurs un 
communiste orthodoxe, et Marshall est bien naïf de 
l’ignorer. 

Après avoir ainsi affirmé que Mao Tsé-toung désire 
emprunter les voies démocratiques habituelles, Marshall 
estime dans son rapport que « les efforts sincères en 
vue d’arriver à un accord ont été mis en échec à maintes 
reprises par les éléments extrémistes des deux camps ». 
Il conclut : 

« Pour sauver la situation, je pense que les libéraux 
et les partis de la minorité devraient prendre le pouvoir 
au gouvernement. Ils comptent un splendide groupe 
d’hommes, auquel jusqu’ici a manqué le pouvoir 
politique pour exercer une influence, efficace. Une action 
couronnée de succès de leur part, sous l’égide du 
généralissime, pourrait, je l’espère, rétablir l’unité de 
la Chine sous un bon gouvernement. » 

Autrement dit, non content de se tromper sur Mao 
Tsé-toung, Marshall s’était aussi trompé sur Tchang 
Kaï-chek. La « Ligue Démocratique » dont veut parler 
l’Américain est la bête noire du « Gimo » et c’est bien 
naturel, puisqu’elle représente la seule solution de 
rechange politique dans la Chine actuelle. Jamais il 
ne la laissera venir au pouvoir, car le danger serait 
trop grand pour lui de voir les « neutralistes » comme 
il dit, le remplacer, peu à peu, dans le cœur des Amé- 
ricains, et finalement à la tête du pays. 

Illusions, illusions, rien qu’illusions, par conséquent, 
dans la mission du général. D’ailleurs, le jour même du 



rappel de Marshall aux États-Unis, loin de ce monde 
étrange, mystérieusement dévoré par un monde plus 
incompréhensible encore pour des cerveaux trop bien 
nourris, Lin-Piao passe la Sungari, et attaque en 
Mandchourie. 



La grande attaque 


Lin -Piao attaque sur l’ordre de Mao Tsé-toung, mais 
c’est surtout pour détourner les troupes de Tchang 
Kaï-chek, qui a lui-même engagé les hostilités sur une 
grande échelle dans le Chan-Toung, porte de la Chine 
du Nord, Les communistes le tiennent et avec lui la 
liaison ferrée Sud-Nord, autrement dit l’accès de la 
Mandchourie. 

Au Chan-Toung, Chen-Yi, général infatigable, défend 
son Q.G. de Lin-Ni contre les divisions nationalistes 
venues du Sud. Chen-Yi, c’est l’ancien étudiant en 
Europe, où il fut notamment ouvrier chez Michelin. 
Il a gardé de Clermont-Ferrand l’habitude du béret 
basque et du mégot en coin. Il a beaucoup vu, c’est 
un vieux renard, malgré sa jeunesse (il a 47 ans), et un 
sourire ironique marque en permanence sa face éner- 
gique. Pourtant, cette fois, il est vraiment en difficulté. 
Tchang le presse, fin décembre-début janvier, avec 
8 divisions dont 4 équipées à l’américaine. 

C’est pourquoi Lin-Piao passe la Sungari, le 6 janvier. 
Et c’est là-haut, dans le Nord, pour protéger le Sud, 
le début d’un étonnant ballet qui va durer des mois, 
donnant souffle et vigueur aux recrues communistes, 
coupant les jarrets aux forces nationalistes. 

Lin-Piao arrive aux portes de Tchang-Tchoun et de 
Kirin, mais, le 15, il est -reconduit sur ses bases. Il est 
venu de partout. Mais avec trop peu d’hommes... 
qu’importe ! Mao ne veut rien d’autre encore que des 
attaques de diversion. Et tandis que, tout là-bas au 
Chan-Toung, Chen-Yi livre des combats défensifs 
magnifiques, en faisant jouer à fond la mobilité et la 
légèreté de ses troupes, Lin-Piao, deux fois encore, 
redescendra sur les grosses villes mandchoues, capturant 
des dizaines de milliers de prisonniers et bien plus encore 
de matériel, car les nationalistes ne se donnent jamais la 
peine de détruire ce qu’ils abandonnent. A chaque 
fois, en février comme en mars, les généraux assiégés 
connaissent la proximité des hommes de Mao Tsé-toung 
à la panne d’électricité et au manque d’eau. Cela devient 
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un rite : Lin-Piao arrive jusqu’aux centrales, et puis 
il est forcé de repartir. La lumière revient. Les généraux 
de Tchang Kaï-chek peuvent se laver... et triompher : 
une fois de plus, les communistes ont disparu. 

La quatrième « descente » de Lin-Piao est un peu plus 
grave. En mai, le général, surgi une nouvelle fois de 
partout, et appuyé par des cavaliers mongols, va même 
jusqu’à menacer Moukden. L’eau et le courant s’arrêtent. 
Perdu dans l’immense cité asiatique, le consul général 
américain, touché peut-être dans son confort personnel, 
mais appelé par ses fonctions à apprécier la situation 
aussi sainement que possible, écrit dans un rapport : 
« Il existe des preuves suffisantes de l’apathie, du ressen- 
timent et du défaitisme qui se répandent rapidement dans 
les rangs nationalistes, amenant redditions et désertions. 
Les principaux facteurs qui concourent à cette situation 
sont la supériorité sans cesse grandissante des commu- 
nistes, le découragement des soldats nationalistes qui 
désespèrent de voir arriver des renforts... répugnent 
à combattre loin de chez eux parmi une populace 
« étrangère » et « hostile », s’indignent du contraste 
entre la maigre paie des soldats et l’enrichissement des 
officiers. » 

Le consul américain se trouve pris, sur place, dans une 
atmosphère générale qu’il ne peut refuser d’enregistrer. 
Mais l’étrange de cette année 1947, c’est que le monde 
continue à voir partout des victoires nationalistes. 
Tandis que Mao Tsé-toung, plein de lucidité, fait 
placarder dans ses cantonnements des affiches du genre 
de celle-ci : Tchang a repris X... L’affaire lui a coûté 
10.000 hommes, et il doit entretenir maintenant une 
garnison de même importance. Total, 20.000 natio- 
nalistes neutralisés. Tchang Kaï-chek continue son 
jeu d’avances systématiques, coûte que coûte. Et cela, 
aux yeux de Washington, Londres et Paris, c’est 
« payant ». 

Au Chan-Toung, il a pris, le 15 février, le Q.G. de 
Chen-Yi. Bien mieux même, le 19 mars, il a capturé 


145 



Yenan, la capitale de Mao Tsé-toung. Son vieil ennemi 
s’est retiré, naturellement, mais, une fois de plus, le 
monde, rassure, croit pouvoir tabler sur l’échec final 
des communistes. Même Moscou ne croit pas à leur 
succès militaire... Trop tôt, trop tôt, pense Staline. 
Et son ambassadeur est l’un des mieux en cour à 
Nankin... Pas plus que ses collègues, il ne peut savoir 
qu’avant l’automne, Mao Tsé-toung aura profité de sa 
retraite forcée pour s’emparer purement et simplement 
de tout le Chan-Si. 

D’ailleurs, la manœuvre était trop visible. Depuis des 
semaines, quasiment sur la poirite des pieds, le généra- 
lissime avait poussé ses troupes en direction de Yenan. 
En prétendant, bien sûr, vouloir se donner de l’air par ci, 
améliorer ses communications par là. Lorsque les divi- 
sions de Tchang, lancées parallèlement au fleuve 
Jaune, débouchent sur Yenan, par les collines au sud, 
par la vallée au sud-est, la cité des grottes est vide. 
Mao et ses collaborateurs sont à zo km plus au nord. 
Dans les heures qui vont suivre, ils seront à Sui-Teh, où 
les femmes et les enfants ont été évacués. Bientôt tout 
ce monde suivra la route du Chan-Si. Et bientôt aussi, 
les communistes auront pris la totalité de la province, 
qui remplacera provisoirement la base du Chen-Si. 
Sa capitale, Mao Tsé-toung l’a choisie dès qu’il a vu se 
dessiner l’attaque sur Yenan : ce sera Chi-Tchua- 
Tchuang, à un tiers du chemin Tayuan-Pékin, ces deux 
dernières villes restant encore aux mains de Tchang. 
Mao n’est pas pressé : Chi-Tchua-Tchuang ne sera 
«libérée» qu’à T’automne. Qu’importe? il gouverne 
de la montagne. Elle lui est tout aussi hospitalière que 
la ville. 


O 

Pendant ce temps, à Nankin, Tchang Kaï-chek, installé 
sur les bords du très puissant Yang-Tsé, achève — 
croit-il, — de consolider sa position. Assuré désormais 
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de l’avantage militaire, il s’emploie à donner à son 
régime l’apparence de la démocratie. Pour ce faire, il 
honore ses promesses en constituant, au mois d’avril, 
un gouvernement de coalition, présidé par le général 
Tchang-Tchoun, un modéré. Les communistes et 
la Ligue démocratique n’en font pas partie, mais compte 
tenu justement de leur absence, le nouveau gouver- 
nement est aussi représentatif que possible. Tchang 
a pris soin d’écarter certaines personnalités trop 
marquées du Kuomintang, par exemple T.V. Soong, 
premier ministre sortant. 

Mais tout cela n’est qu’apparence, car il est totalement 
impuissant à réformer le parti. Sait-il même que ses 
désirs ne passent plus jamais la barrière de ceux qui 
l’entourent? Le sait-il, et s’il le sait, pense-t-il arriver 
à la percer un jour? Quoi qu’il en soit, ayant réglé cette 
question du gouvernement, il lui semble pour l’instant 
que le plus pressé est d’ordre militaire. 11 faut régler 
le sort de Mao, et Tchang parle toujours d’un délai 
de quelques mois. A début de l’été 1947, après Yenan, 
c’est de « deux à trois mois » qu’il s’agit. 

O 

Au bout de trois mois, le chassé-croisé d’armées chi- 
noises entières se poursuit toujours. Les nationalistes 
prennent la moitié du Chen-Si? Les communistes qui 
s’y trouvent vont s’installer au Chan-Si et occupent les 
trois quarts de la province. L’été s’avance, et les soldats 
de Tchang Kaï-chek poussent Chen-Yi en dehors du 
Chan-Toung. Qu’à cela ne tienne! Mao Tsé-toung 
ordonne à Chen-Yi de déborder sur le Hou-Pci. 
Liu Po-tcheng, qui s’y trouve, est envoyé vers le sud, 
vers le Yang-Tsé, où existait, du temps des Japonais, 
une puissante base de partisans communistes. 

Liu Po-tcheng descend donc vers le sud, bousculant 
tout sur son passage. C’est le mois d’août. Pour faire 
bonne mesure. Mao Tsé-toung envoie le général 


147 



Chen-Keng, l’un des lieutenants de Liu, qui traverse 
le fleuve Jaune et marche vers son chef. Ces armées 
de soldats voyageurs se répandent dans les pays du 
Yang-Tsé, s’installent sur les ponts Tapieh comme 
l’avaient fait leurs anciens pendant la guerre. L’épan- 
chement est de taille. Nankin est menacé, et pas 
seulement Nankin : une fois de plus aussi Wou-Han, 
Hankéou et toute la vallée du Yang-Tsé. Le tableau 
est asse2 sombre pour Tchang Kaï-chek et, pour le 
noircir encore, Mao Tsé-toung lance Chen-Yi à son 
tour, en direction de Sou-Tchéou. 

La Chine des combats de 1947 est semblable à un 
gigantesque et multiple système de vases commu- 
nicants : vases communicants des provinces, des armées 
et même de la cervelle des hommes. Pendant que les 
uns passent du Ho-Nan au Chen-Si, les autres du 
Chen-Si au Chan-Si et du Hou-Pei à l’An-Houei, la 
substance d’armées entières passe de l’un à l’autre camp. 
Dans les énormes mouvements de province à province, 
certaines armées se perdent, corps et biens. Ce sont 
toujours celles de Tchang Kaï-chek. En compensation, 
certaines s’enflent en cours de route jusqu’à doubler 
et tripler leurs effectifs. Ce sont toujours celles de 
Mao Tsé-toung. Bien mieux, à mesure que le moral des 
soldats nationalistes diminue, l’esprit combatif des 
troupes communistes augmente. C’est un véritable 
transfert de substance. A deux millions d’exemplaires, 
le ferment de cet étrange bouleversement voyage avec 
les hommes de Liu Po-tcheng, de Chen-Yi, de 
Chen-Keng : chacun d’eux, entre les pages crasseuses 
d’une brochure de propagande, porte dans son sac 
le portrait de Mao Tsé-toung. 

O 

Finalement, la supériorité numérique, tant citée en 
faveur de Tchang, n’est plus que de deux contre un. 
Elle était, en 1945, de quatre à cinq contre un. C’est 
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le moment (fin août) où, dans l’ensemble des terri- 
toires contrôlés par le généralissime, les opérations de 
recrutement redoublent d’importance. Au début de 
septembre, le journaliste américain Christopher Rand 
câble de Changhaï : 

« Les journaux de Changhaï signalent ces jours-ci un 
très net accroissement de l’achat et de la vente d’hommes 
valides pour servir dans l’armée chinoise. On a découvert 
récemment au moins cinq organisations se livrant à ce 
trafic... Changhaï est remplie de réfugiés que la guerre 
civile et les inondations ont poussés jusqu’ici. » Il ajoute : 
« Les journaux citent des rapports de police s’appuyant 
sur les interrogatoires de trafiquants, et selon lesquels 
le prix de vente d’un homme valide, dans les districts 
des environs de Changhaï, s’élève à 3 ou 4 millions de 
dollars chinois, soit 75 à 100 dollars américains. 
L’homme en touche lui-même la moitié, le reste allant 
aux membres de la bande. » 

C’est le « Gimo », maintenant, qui pourrait avoir peine 
à équiper son monde. Il perd son matériel plus vite 
encore que ses hommes. Très souvent, chars et canons 
n’ont même pas le temps de servir du côté nationaliste 
qu’ils sont déjà passés aux mains des communistes. 
Ces derniers ont fini par se constituer une artillerie 
acceptable, et s’en servent contre les places fortes de 
Tchang en Mandchourie. 

Les coups de boutoir de Lin-Piao en sont facilités. Il 
dispose maintenant de 300.000 hommes, si l’on compte 
les unités coréennes et mongoles. Après des pluies 
torrentielles, en juillet et août, il lance le 1 5 septembre 
sa cinquième offensive, et réussit à isoler entièrement 
les unes des autres les grosses villes tenues par Tchang. 
Moukden, Tchang-Tchoun, Kirin, n’ont pratiquement 
plus de liaison entre elles. 

A peu près au même moment, débarque à Nankin un 
grand américain très détendu, le général Wedemeyer, 
qui serre dans ses mains puissantes les doigts frêles des 
officiels du Kuomintang. On le voit venir avec plaisir, 
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comme la vivante preuve de l’intérêt porté par les 
États-Unis aux malheurs du pays. Mais son retour en 
Chine n’apporte que déception au généralissime. 
Wcdcrrteyer est venu en mission d’information. Dans 
son rapport à Truman, il estime que Tchang peut 
conserver l’adhésion du peuple chinois, mais à la 
condition expresse que des réformes soient opérées 
d’urgence. Inutile de dire que ces réformes sont impen- 
sables dans l’état actuel des choses. Le 9 septembre, 
le comité central du Kuomintang s’est réuni à Nankin 
et l’influence de Tchang Kaï-chek a été complètement 
noyée par les extrémistes du parti. 

Sur le plan militaire, Wedcmeyer est pessimiste. Tl note 
l’effrayante baisse de moral des troupes, aussi bien que 
d’effectifs et de matériel. 

Conclusion? Encore la force, toujours la force. Le 
général Wedemeyer met bien son gouvernement en 
garde contre le régime de Tchang. Pourtant, lui aussi, 
commes les autres, est incapable de se représenter le 
rôle des États-Unis autrement que sous la forme de 
l’assistance militaire, dont il demande le renforcement 
massif. 

Le 15 décembre, Lin-Piao lance sa sixième et dernière 
offensive pour 1947. De plus en plus, les forces commu- 
nistes dominent la situation. De plus en plus, les gar- 
nisons de Tchang sont isolées et impuissantes. La 
Mandchourie sera bientôt un fruit mûr, prêt à cueillir. 

Le 25 décembre. Mao Tsé-toung prononce un grand 
discours devant le comité central du parti communiste 
chinois. 

« La guerre révolutionnaire du peuple chinois a atteint 
aujourd’hui un tournant. L’Armée Populaire de Libé- 
ration (1) a pris à son tour l’offensive. » 

O 


(1) C’est désormais le nom officiel de l’armée rouge. 


150 



Sûr, désormais, de la victoire, le chef communiste 
peut maintenant développer ses prévisions anciennes, 
qui toujours ont été vérifiées par les événements. 

« C’est un tournant dans l’histoire. C’est un tournant 
qui va faire passer, du développement à l’effondrement, 
ce règne contre-révolutionnaire de Tchang Kaï-chek, 
qui dure depuis vingt ans, ce règne de l’impérialisme, 
qui dure en Chine depuis plus d’un siècle. 

» C’est un grand événement. Il est grand parce qu’il 
a lieu dans un pays de 450 millions d’habitants et parce 
que, maintenant qu’il a lieu, il conduira sûrement à la 
victoire à l’échelle nationale. C’est aussi un grand 
événement parce qu’il a lieu dans cette partie orientale 
du monde où une population de plus d’un milliard 
d’individus (la moitié de l’humanité) souffre de 
l’oppression impérialiste. Le passage de la défensive 
à l’offensive, dans la guerre de libération du peuple 
chinois, ne peut qu’enthousiasmer et encourager ces 
peuples opprimés. En même temps, il est aussi une aide 
pour tous les peuples opprimés luttant actuellement 
dans divers pays d’Europe et d’Amérique. 

» Le jour même où Tchang Kaï-chek lança sa guerre 
contre-révolutionnaire, nous avons dit que, non 
seulement nous devions vaincre Tchang Kaï-chek, mais 
encore que nous le pouvions. » 

Et Mao poursuit plus loin : 

« Se basant sur la science du marxisme-léninisme, le 
parti communiste chinois a envisagé avec lucidité la 
situation internationale et intérieure, et a compris que 
toutes les attaques des réactionnaires intérieurs et 
extérieurs, non seulement devaient être brisées, mais 
encore pouvaient être brisées. Au moment où le ciel 
semblait noir, nous avons montré que ce n’était qu’un 
phénomène passager, que l’orage passerait bientôt et 
que l’aurore était devant nous. » 

Enfin, le chef communiste redevient le stratège admiré. 
Il énonce les grands principes de la guerre qu’il mène 
avec tant de succès : 



« i . Frapper d’abord les unités ennemies dispersées 
et isolées, ensuite les unités ennemies concentrées et 
puissantes. 

» 2. S’emparer d’abord de petites et moyennes cités, 
et de vastes régions rurales, prendre ensuite de grandes 
villes. 

» 3. L’objectif principal est d’anéantir les forces vitales 
de l’ennemi, et non pas de conserver ou de prendre 
des villes et localités. 

» 4. A chaque bataille, concentrer une supériorité 
absolue des force? (deux, trois, quatre et même 
quelquefois cinq ou six fois celles de l’ennemi) afin 
d’encercler l’ennemi de tous côtés et chercher son 
anéantissement complet. 

» 5. Ne jamais engager un combat improvisé, ni un 
combat dont l’issue victorieuse ne soit pas certaine. 
» 6. Développer l’esprit traditionnel d’audace dans 
le combat, d’intrépidité devant les sacrifices, la fatigue 
et l’action militaire continue. 

» 7. Anéantir l’ennemi quand il est en mouvement. 
En même temps, insister sur les tactiques d’attaque 
des positions défendues, s’emparer des points d’appui 
et des villes de l’ennemi. 

» 8. En ce qui concerne la prise d’assaut des villes, 
s’emparer résolument de toutes les villes et de tous les 
points d’appui qui sont faiblement défendus, s’emparer 
au moment propice, quand les circonstances le 
permettent, de toutes les villes et points d’appui ennemis 
modérément défendus, attendre le moment opportun 
pour prendre toutes les villes et points d’appui ennemis 
fortement défendus. 

>> 9. Renforcer nos propres forces par la capture de 
toutes les armes ennemies et de la plupart des effectifs 
ennemis. La source principale de nos équipements et de 
nos effectifs est au front. 

» 10. Profiter habilement de l’intervalle entre deux 
campagnes pour permettre à nos troupes de se reposer, 
de se regrouper et de s’entraîner. » 
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Après ce bilan militaire, salué par les applaudissements 
de tous les assistants, Mao Tsé-toung aborde aussitôt 
une partie de son discours qui n’est peut-être pas moins 
importante que la première : c’est celle qui fait le point 
de la réforme agraire. Il déclare de sa voix calme et 
passionnée à la fois : 

« A présent, les arrières de l’armée populaire de 
libération sont beaucoup plus solides qu’ils ne l’étaient 
voici dix-huit mois. G’est le résultat obtenu par notre 
parti qui se tient résolument aux côtés des paysans pour 
réaliser la réforme agraire. Pendant la guerre anti- 
japonaise, afin d’établir un front unique avec le 
Kuomintang et afin d’unir tous les gens qui, à ce 
moment-là, pouvaient s’opposer au Japon, notre parti 
remplaça, de sa propre initiative, la politique appliquée 
avant la guerre antijaponaise — qui consistait à 
confisquer les terres des propriétaires fonciers pour les 
distribuer aux paysans — par une politique de réduction 
des rentes et intérêts fonciers. C’était absolument néces- 
saire. Après la capitulation japonaise, les paysans deman- 
dèrent la terre avec insistance, et nous prîmes donc la 
décision opportune de changer la politique agraire de 
réduction des rentes et intérêts en une autre consistant 
à distribuer la terre aux paysans. Les directives données 
par le comité central de notre parti le 4 mai 1 946 mani- 
festèrent bien ce changement. En septembre 1947, notre 
parti convoqua une conférence nationale agraire, élabora 
le programme fondamental de la loi agraire chinoise, et 
immédiatement le mit à exécution partout dans les 
différentes régions. 

» Ce pas en avant confirma non seulement la ligne du 
4 mai de l’an dernier, mais y fit aussi des rectifications 
nettes à propos d’un certain manque de fermeté (il per- 
mettait en effet aux propriétaires d’obtenir davantage de 
terres et de biens que les paysans, et les terres et les biens 
des paysans riches n’étaient pas touchées en principe). » 
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Mao marque ici une pause. Il rappelle ensuite les 
instructions formelles qu’il a données de créer dans tous 
les villages des ligues de paysans pauvres et d’ouvriers 
agricoles dont la voix devra se faire entendre dans les 
unions paysannes à côté de celle des paysans moyens. Il 
continue : 

« Notre politique est de compter sur les paysans pauvres 
et maintenir une alliance stable avec les paysans moyens 
afin de détruire le système d’exploitation féodale et 
semi-féodale des propriétaires fonciers et des paysans 
riches du type ancien. La part de terres et de biens que 
chaque propriétaire foncier ou paysan riche reçoit ne 
doit pas excéder celle que chaque paysan pauvre obtient. 
Mais nous ne devons pas non plus refaire la politique 
erronée appliquée par l’ultra-gauche en 1931 et 1934, 
qui refuse toute distribution aux propriétaires fonciers 
et donne des terres pauvres aux paysans riches. Bien 
que la proportion des propriétaires fonciers et des 
paysans riches parmi la population rurale, soit plus ou 
moins grande selon les endroits, elle représente 
couramment environ 8 % seulement de la population. 
Mais la terre qu’ils possèdent représente de 70 à 80 % du 
total. Par conséquent, ceux que notre réforme agraire 
vise sont un très petit nombre, tandis que le nombre 
de personnes dans les villages qui peuvent participer 
et participeront à notre front uni de la réforme agraire 
se monte à plus de 90 % de la population rurale. 

» Deux principes fondamentaux doivent être notés ici : 
» 1. Les demandes des paysans pauvres et des ouvriers 
agricoles doivent être satisfaites. C’est la tâche fonda- 
mentale de la réforme agraire. 

» 2. L’unité avec les paysans moyens doit être maintenue 
fermement et leurs intérêts ne doivent pas être lésés. 

» Les tâches de notre réforme agraire seront certai- 
nement accomplies avec succès si nous nous attachons 
fermement à ces deux principes fondamentaux. » 
Ainsi donc. Mao Tsé-toung donne pour la réforme 
agraire des directives tout aussi précises que pour 
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l’action militaire. C’est ce qui confère à ses soldats le 
pouvoir — réellement magique en Chine — de conquérir, 
avec le village, le cœur des villageois. 

O 

Avec leur discipline, leur compréhension des problèmes 
des pauvres gens, les soldats amènent aussi l’organisation 
de Mao Tsé-toung. Elle apparaît sous la forme d’une 
poignée de cadres spécialisés, habiles à conduire dans 
le sens voulu les moindres désirs de la population, 
notamment en ce qui concerne l’élimination des gêneurs, 
faciles à liquider si on leur colle l’étiquette de pro- 
nippons ou d’exploiteurs du peuple. En quelques 
semaines, grâce à l’atout majeur de la réforme agraire, à 
l’organisation communiste, à l’atmosphère générale 
de promotion d’une couche de gens jusqu’ici entièrement 
négligée, Mao Tsé-toung s’introduit partout. Désormais, 
dans les maisons, son portrait souriant est fixé au-dessus 
du foyer, là où se concentre la vie de la famille. 

Non seulement Mao Tsé-toung a beaucoup de clair- 
voyance et sait comment s’attacher le peuple, non 
seulement il a la force de faire exécuter ses directives, 
mais encore il a le pouvoir plus rare d’éliminer les 
réactions indésirables parmi les siens. C’est ainsi que 
jusque dans le moindre village, sur ses instructions, tous 
les hommes compétents dans tel ou tel domaine sont 
maintenus sur place, quelle que soit leur appartenance 
politique, et à condition, bien entendu, qu’ils coopèrent. 
Le résultat est double : d’abord les hommes capables 
continuent à apporter leur contribution à la bonne 
marche des affaires publiques (c’est notamment très utile 
dans les agglomérations importantes), ensuite, les régions 
soumises au pouvoir de Mao fonctionnent apparemment 
suivant les règles de la démocratie la plus idyllique. 
En réalité, rarement autorité fut plus dictatoriale, et 
presque rien ne se passe que Mao ne l’ait commandé ou 
autorisé. 


D5 



O 


Bien entendu, du côté du Kuomintang, la désintégration 
se poursuit, sans que Tchang Kaï-chek semble capable 
d’en tirer les conclusions. En Mandchourie, Lin-Piao 
continue à porter ses coups de boutoir aux armées 
nationalistes, partout sur la défensive. Il isole complè- 
tement Moukden, Tchang-Tchoun ; il prend Ghirin et 
Sé-Ping-Kaï. Mais Tchang Kaï-chek refuse d’abandonner 
la Mandchourie. Au général américain Barr, com- 
mandant le J.U.S.M.A.G. (Groupe des conseillers 
américains), il réplique que c’est impossible, pour des 
raisons « politiques ». De fait, il faudra des raisons 
militaires pour qu’il évacue la Mandchourie. 

Dans le reste de la Chine, le « Gimo » n’a pas plus de 
chance. Mao lui reprend Yenan le zz avril, un an après 
l’avoir perdue. Peng Teh-huaï, qui commande l’opé- 
ration, fonce vers le sud à toute vitesse, dans la direction 
du Se-Tchouan. Il a trop présumé de ses forces, 
cependant, et se fait battre sur le chemin de fer Lan- 
Tchéou - Sian - Kai-Feng, à la hauteur de Sian. 

Les généraux de Mao Tsé-toung, sentant la victoire 
prochaine, vont même partout un peu vite. L’échec de 
Peng Teh-huaï se renouvelle avec Kai-Feng, ville de 
700.000 habitants, sur le Hoang-Ho, à proximité immé- 
diate du carrefour vital de Tching-Tchéou, où se croisent 
les deux grandes voies ferrées nord-sud et est-ouest 
du pays. Au printemps, Lo-Yang, autre ville d’impor- 
tance, située également dans la région, sur le Hoang-Ho, 
mais plus à l’est, a été enlevée par Chen-Keng. Kai-Feng 
est tentante. Chen-Yi croit pouvoir l’emporter. Il la 
prend le 19 juin, mais doit l’évacuer le 27. Les temps ne 
sont pas encore tout à fait mûrs. Mao Tsé-toung s’en 
aperçoit vite. En juillet, il réunit dans une ville du 
Hou-Pei un congrès extraordinaire du parti, pour décider 
de la marche à suivre. 


O 
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Justement, Liou Chao-chi vient de rentrer de Moscou 
avec l’opinion de Staline sur la question. Plus que 
l’opinion même. Aux yeux de Staline, c’est un ordre : 
ne pas faire tomber le fruit maintenant. Attendre, 
poursuivre la guérilla. Cela affaiblira l’Amérique. 

Après une discussion méthodique, les Chinois 
— unanimes sous la ferme direction de Mao Tsé- 
toung — estiment qu’il suffit désormais d’un effort 
final, rude certes, mais à la portée de l’armée de libé- 
ration, pour balayer Tchang et son régime. Finalement, 
on attaquera partout. Non seulement Mao se sent le 
plus fort, mais encore, il sait que la puissance militaire 
de Tchang, si elle n’est pas encore détruite, est rongée 
par la sourde approche de la catastrophe économique. 
Le temps qui passe le montre bien. Le gold yuan natio- 
naliste, basé théoriquement sur l’or, et qui remplace 
depuis le 19 août le dollar chinois (1) comme unité 
monétaire, perd rapidement de sa valeur. Dans toutes 
les villes du Sud, où le pouvoir de Tchang est encore 
le seul existant, la situation alimentaire et sociale se 
détériore rapidement. A Changhaï, le chômage est 
presque total et le marché noir ajoute à la misère des 
gens en accaparant le peu de denrées disponibles. Les 
efforts de Tchang Tching-kuo, le propre fils du maréchal, 
pour juguler l’universelle corruption, ne changent pas 
grand-chose à la situation. 

Dès lors. Mao Tsé-toung décide de passer à l’attaque. 
En septembre, il lance trois de ses généraux, dont Liu 
Potcheng et Chen-Keng, à l’assaut de la ville de Tsi-Nan 
(700.000 habitants), capitale du Chan-Toung, seule à 
résister encore dans la péninsule, Tsing-Tao mise à part, 
qu’occupent les « Marines » américains. 

Une fois de plus, le général Barr demande instamment 
à Tchang de ne pas s’acharner à conserver une ville 
isolée. Le 14 septembre, quelques jours après le début 
de l’attaque communiste, une réunion a lieu à Nankin, 


(t) Tombé à z$io. 
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au ministère de la Défense nationale. Voici, selon le 
général américain, ce que dit le chef des opérations : 

« Le chef des opérations déclara que, bien que Tsi-Nan 
fût complètement encerclée et isolée, des produits ali- 
mentaires y arrivaient toujours, venant de la campagne. 
Il pensait qu’une division supplémentaire pouvait être 
transportée à Tsi-Nan par la voie des airs, afin d’aider à sa 
défense. Je m’élevai contre cette opinion, pensant que 
la ville était perdue, et que ce serait seulement pour les 
nationalistes l’occasion de perdre une division de plus. » 
A la fin de septembre, Tsi-Nan tombe. Avec, bien 
entendu, la division supplémentaire. 

O 

En même temps que l’offensive sur la capitale du Chan- 
Toung, Mao Tsé-toung a approuvé le projet de Lin-Piao 
d’en finir en Mandchourie. Plus d’un demi-million de 
combattants communistes sont rassemblés là-bas pour 
l’assaut final, qui débute le iz septembre. 

Cette fois, Lin-Piao s’empare en profondeur de tout 
le pays au sud et au sud-ouest de Moukden, qui n’a 
désormais aucun espoir de recevoir des renforts. La 
garnison sort, effectue plusieurs tentatives pour se 
donner de l’air vers le sud-ouest (Tchin-Tchéou, que 
les communistes prennent le 17) et le sud (Ying-Kéou 
perdue et reprise par les nationalistes). Rien à faire. 
Tchang-Tchoun, la capitale mandchoue, se rend elle 
aussi. La moitié de la garnison est passée à Mao 
Tsé-toung, à la suite d’une campagne de propagande 
comme on en voit beaucoup en Chine depuis des mois 
et des mois, mais spécialement active pourtant. Voici ce 
qu’en rapporte un témoin : 

« Frères, hurlaient des voix par-dessus le no man’ s land , 
déposez vos armes ! Vous n’avez jamais eu envie de vous 
en servir. Vous ctes-vous engagés volontairement dans 
les troupes du Kuomintang? Non. On vous a amenés 
à la caserne liés comme des prisonniers. Venez chez nous. 
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Si vous y tenez, on vous renverra dans vos foyers. Mais 
vous pourrez faire mieux : vous joindre à nous et libérer 
vos villages comme nous avons libéré les nôtres... » 

« Les Communistes fabriquèrent des bombes de papier 
pleines de tracts et les lancèrent dans le camp ennemi. Ils 
lâchèrent des canots qui descendirent la rivière jusqu’à 
l’intérieur de la ville, pour y porter des brochures de 
propagande. Dans la ville elle-même, affiches et 
inscriptions apparurent sur les murs et même sur les 
guérites des sentinelles... 

» En quelques semaines, treize mille soldats et officiers 
— plus d’un dixième des forces assiégées — passèrent 
dans le camp communiste... » 

Finalement, une des armées assiégées passe à Mao Tsé- 
toung. Les autres doivent se rendre. 

Quant à la garnison de Moukden, dans ses efforts 
maladroits pour écarter l’ennemi, elle s’est dispersée 
hors les murs, Lin-Piao en profite pour écraser tout ce 
qui est dehors et capturer tout ce qui est dedans. Le 
50 octobre, l’énorme métropole est entièrement entre les 
mains du général communiste, avec tous ses défenseurs. 
Le lendemain, Tchang, arrivé quelques jours plus tôt 
à Pékin en avion pour diriger la résistance, apprend que 
tout est fini. Il a perdu un demi-million d’hommes, mais 
ils lui manqueront moins que le glacis mandchourien 
qu’il doit abandonner. Désormais, Pékin et Tien-Tsin 
sont directement menacées. Ce sont les derniers bastions 
qu’il possède en Chine du Nord. Tchang Kaï-chek 
regagne Nankin en toute hâte. 

Avant de s’emparer de la vieille capitale du Nord, Mao 
Tsé-toung va d’abord liquider la Chine du Sud jusqu’au 
Yang-Tsé en lançant à l’attaque les 600.000 hommes 
qu’il a massés là-bas sous les ordres des généraux Chen- 
Yi, Liu Po-tcheng et Chen-Keng. 

Il s’agit d’emporter Sou-Tchéou solidement tenue par 
les nationalistes et qui commande la route du Yang-Tsé- 
Kiang, de Nankin et de Changhaï. 

La bataille s’engage le 8 novembre. 
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Dans leurs positions, les nationalistes sont figés depuis 
des jours et des jours dans une fiévreuse attente. Les 
chefs gouvernementaux ne connaissent que la défensive, 
et leurs hommes ne peuvent qu’attendre, qu’attendre 
éternellement que l’adversaire arrive sur eux, les 
bouscule, les repousse en une perpétuelle retraite. 
Cependant, tout a une fin, et la bataille de Sou-Tchéou 
sera décisive. On pourrait croire que les nationalistes, 
pour une fois, ont quelques chances de gagner. Eux aussi 
alignent 600.000 hommes, mais surtout, ils possèdent 
beaucoup de chars, particulièrement utiles dans cette 
région plate, et de l’aviation, suffisamment pour harceler 
sérieusement les colonnes de Mao Tsé-toung lancées 
à découvert. 

Peine perdue : l’habitude est prise... Comme toujours, 
les nationalistes non seulement se font bousculer, mais 
éclatent de l’intérieur. Deux armées passent à Mao Tsé- 
toung, forçant leurs voisines à se replier. Bientôt, les 
forces gouvernementales combattent — ou plutôt se 
replient — au sud de Sou-Tchéou. Tellement au sud, 
que la garnison finit par évacuer la ville, le i er décembre. 
De Nankin, située à moins de 250 km, Tchang intervient 
personnellement dans la bataille. Il lance, jour après 
jour, ses avions à partir des aérodromès de la capitale 
du Sud, au rythme considérable de 500 sorties quoti- 
diennes. Les communistes s’arrêtent quelque temps. 
Nankin est sauvée pour l’instant. Mais au sud et à l’ouest 
de Sou-Tchéou, implacable, la décomposition des 
armées nationalistes continue. Les garnisons de l’Ouest, 
du Sud et du Sud-Ouest se gênent mutuellement, s’aban- 
donnent réciproquement, quand elles ne se trahissent 
pas les unes les autres. Allègrement, les soldats de 
l’armée populaire de libération taillent, isolent, affament, 
tuent et capturent. Dans leurs trous — jamais les 
mêmes — les débris des 5 5 divisions que Tchang avait 
concentrées à Sou-Tchéou, meurent de faim et de 
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Défilé des troupes de Mao Tsé-toung 
en février 1949 




Entrée des troupes communistes 
dans Pékin 



fatigue, perdent leurs dernières forces à se battre dans 
les champs pour une pomme de terre ou une caisse de 
ravitaillement lancée par un avion. 

Les derniers soldats nationalistes se rendent le 10 janvier, 
après un martyre qui a duré deux mois. Très vite, les 
plus valides prennent place sur les rives du Yang-Tsé, 
côte à côte avec leurs nouveaux camarades, les hommes 
de Mao. Demain, pour l’armée populaire de libération, 
ce sera Nankin, capitale de Tchang Kaï-chek, et 
Changhaï, capitale des impérialistes étrangers. Demain, 
ce sera la victoire finale. 



triomphe de Mao 


Tandis que, dans le Sud, Tchang Kaï-chek résiste 
jusqu’au dernier de ses généraux et de ses soldats, l’un 
des meilleurs chefs militaires du régime est en train de 
reculer tout doucement dans le Nord, et finira par 
capituler. 

Le général Fu Tso-yi tient Pékin, Tien-Tsin et Kalgan. 
Un bon secteur stratégique, qui barre sur une longueur 
respectable la route d’invasion vers le sud. Fu Tso-yi 
est un excellent stratège, doublé d’un administrateur 
intègre et capable. Jusqu’ici, il a résisté victorieusement. 
Mais les temps ont changé. Fu Tso-yi reste maître de la 
situation. Pourtant, dans le courant de novembre et de 
décembre, il laisse Lin-Piao lui grignoter ses villes les 
unes après les autres, jusqu’à ce que Pékin, Tien-Tsin 
et Kalgan, les trois forteresses majeures, se trouvent 
dangereusement menacées. Ce n’est pas qu’il abandonne 
à proprement parler le terrain. Le 25 décembre, par 
exemple, il fait atterrir pour la première fois des avions 
près du Temple du Ciel, en plein Pékin, sur un 
aérodrome de fortune qui doit désormais aider au 
ravitaillement de la capitale. Pour cela, il a fallu couper 
400 gros cyprès de un à trois mètres de diamètre, vieux 
de plusieurs siècles. Non, certes, Fu Tso-yi continue 
à jouer le jeu. Les apparences sont sauves... Mais, insen- 
siblement, il fait reculer ses troupes vers l’ouest. Pour 
ceux qui connaissent la Chine, il est clair que Fu Tso-yi 
va « s’adapter » à des événements qu’il ne saurait plus 
empêcher. 

Mao Tsé-toung, le premier, l’a compris. Lui aussi sait 
« coller» aux circonstances. Pourquoi employer la force 
pour arracher un fruit déjà mûr? Pourquoi tuer et 
brûler s’il suffit d’entrer dans la ville? Si la capitale 
s’offre, pourquoi l’endommager ? Sur le plan de la propa- 
gande, la solution est mille fois plus rentable... 

O 

Mais Tchang Kaï-chek, son vieil adversaire, n’a pas dit 
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son dernier mot. Il dépêche sa femme aux États-Unis, 
avec mission de mettre èn branle tous les mécanismes 
susceptibles d’aider à la poursuite de la lutte... si l’on 
peut encore parler de lutte, alors qu’il s’agit bien plus 
d’une décomposition. Mme Tchang part, armée de son 
plus beau sourire. Elle voit beaucoup de gens, dont les 
Marshall. Mais son charme n’agit plus sur les Américains, 
que les derniers succès de Mao Tsé-toung semblent 
avoir frappés d’un étonnement légèrement teinté de 
malaise. Bien plus, le Président envoie un enquêteur... 
encore un. Mais ce sera le dernier. Hoffmann, parti au 
début de décembre pour la Chine, reprend l’avion le 20 : 
c’est pour demander la suspension immédiate de l’assis- 
tance au gouvernement de Nankin. Ce qui est fait. 
Tchang Kaï-chek a perdu de ce côté-là. Du coup, se 
tournant vers ses compatriotes, il lance le i er janvier une 
« offensive de paix ». Il demande que toutes les forces 
de la Chine s’unissent pour le bonheur du pays... En 
même temps, les avions nationalistes lâchent des 
« bombes de la paix » sur les principales villes, aux 
mains des communistes ou non. Tl s’agit de milliers de 
tracts demandant à « Monsieur Mao Tsé-toung» et à 
ses collaborateurs de ne plus tuer leurs frères. 

Mao ne met pas très longtemps à répondre : le 14 janvier, 
il fait connaître officiellement ses conditions. Les voici : 

1. Punition des « criminels de guerre» (dont Tchang). 

2. Abolition de la constitution, votée sans participation 
des communistes. 

3. Disparition du Kuomintang. 

4. Réorganisation des troupes nationalistes suivant 
des principes « démocratiques ». 

5. Confiscation du capital «bureaucratique» (1). 

6. Réforme agraire. 

7. Abolition des « traités de trahison ». 

8. Réunion d’une nouvelle Conférence politique consul- 
tative, mais sans aucun élément « réactionnaire ». 


(1) Celui des capitalistes. 
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Bien entendu, Tchang Kaï-chek ne veut point accepter 
les conditions de son adversaire. Ce serait se rendre à 
merci. Le 21 janvier, il adresse un « message d’adieux» 
aux Chinois, et part pour son pays d’origine, le 
Che-Kiang, où il est né. Il abandonne en même temps la 
présidence de la république (1) au vice-président, 
Li Tsoung-yen, conformément à la constitution. 

Deux jours plus tard, c’est la chute de Pékin, suivant celle 
de Tien-Tsin d’une semaine. 

O 

La capitale est tombée toute seule... Le 23 janvier, en 
effet, Fu Tso-yi a signé avec Lin-Piao un accord de 
compromis qui autorisera le stationnement des troupes 
nationalistes dans les faubourgs. Fu Tso-yi détache 
même les unités nécessaires au maintien de l’ordre en 
ville en attendant les soldats communistes. La vie de 
la population se poursuivra comme avant, les entre- 
prises publiques, magasins, P.T.T., journaux, etc., 
continuant à fonctionner normalement. Enfin et surtout, 
l’administration de la cité millénaire sera prise en charge 
par un bureau mixte jusqu’à réorganisation plus poussée. 
Les communistes y auront quatre représentants sur sept. 
Cette question réglée, le jour même, un régiment de 
la VIII e Armée de route communiste pénètre dans 
Pékin. Personne ne le voit, et c’est seulement le 3 1 janvier 
que l’armée populaire de libération entre officiellement 
dans la vieille capitale. 

Mme Bodde, épouse d’un sinologue américain, se trouve 
dans la rue lorsque les premiers soldats de Mao Tsé- 
toung se présentent. Son mari décrit la scène comme 
suit : 

« En tête, roulait un camion (apparemment fourni par 
la municipalité), d’où l’on claironnait sans interruption : 


(1) L'Asscmblcc nationale, issue de la Conférence politique consultative de 1947 
avait élu Tchang Kaï-chek à la présidence, le 19 avril 1948. 
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« Bienvenue à Pékin à l’armée de libération ! Bienvenue 
à Pékin à l’armée du peuple ! Félicitations au peuple 
de Pékin pour sa libération ! ». A côté du camion, et 
derrière lui, deux ou trois cents soldats communistes 
en tenue de combat marchaient sur six colonnes. Ils 
avançaient d’un pas alerte et semblaient avoir chaud, 
comme s’ils avaient couvert une longue distance. Tous 
avaient les joues rouges, une allure saine et semblaient 
avoir un moral élevé. Tandis qu’ils avançaient, la foule 
sur le trottoir éclatait en applaudissements. » 

Quelques jours plus tard, le 3 février, par une tempête 
de poussière comme il en souffle l’hiver à Pékin, 
M. Bodde lui-même assiste parmi la foule au défilé de 
la victoire : 

« Des milliers d’étudiants et de travailleurs appartenant 
à toutes les écoles ou organisations de la ville tenaient 
une place imposante dans le défilé. Beaucoup de leurs 
banderoles de papier de couleur et leurs portraits de 
Mao Tsé-toung furent déchirés et jetés à terre par le vent. 
Au milieu des étudiants marchaient quelques professeurs 
connus. Des groupes dansaient le « Yang Ko », ou 
« Chant du repiquage », rythmé par le battement des 
tambours et des gongs. C’est une danse paysanne tradi- 
tionnelle que l’on danse en larges groupes. File est 
devenue extrêmement populaire ici, étant donné l’accent 
que les communistes mettent sur le folklore. Pour moi, le 
spectacle d’un groupe d’hommes aux costumes colorés, 
perchés sur de hautes échasses et se déplaçant 
joyeusement au-dessus des gens, m’était plus familier. 
D’autres groupes, dirigés par des « chefs d’accla- 
mations » psalmodiaient tout en marchant les fameux 
« Huit points» de Mao Tsé-toung. 

» Le plus intéressant était évidemment l’armée de libé- 
ration proprement dite. Je manquai les premiers 
contingents d’infanterie et de cavalerie, ainsi qu’une 
partie des unités motorisées. Mais dans ce que je vis, 
pendant environ une heure, je comptai plus de 250 véhi- 
cules de tous genres à gros moteur : tanks, voitures 



blindées, camions chargés de soldats, plates-formes 
équipées de mitrailleuses, poids lourds remorquant des 
pièces d’artillerie lourde. Derrière eux venaient d’innom- 
brables ambulances, jeeps et autres petits véhicules. 
Cette démonstration de la puissance militaire chinoise, 
probablement la plus importante de toute l’histoire de 
ce pays, était un spectacle très impressionnant. 

» Mais le fait probablement le plus marquant, pour un 
Américain, c’était qu’il s’agissait surtout de matériel 
militaire américain pris aux armées du Kuomintang en 
deux ans et demi, par la force des armes ou celle des 
pots-de-vin. » 


O 

Désormais, ce sont bien les troupes communistes qui 
sont les plus fortes, non seulement par le matériel, mais 
aussi par les effectifs. Au moment même où Bodde voit 
passer dans les rues de Pékin les combattants de Mao 
Tsé-toung et leur bel équipement américain, l’attaché 
militaire des États-Unis à Nankin estime que, de 
septembre 1948 à janvier 1949 compris, l’armée popu- 
laire de libération a pris 400.000 fusils et vingt arsenaux 
de première importance. Quant aux effectifs, le même 
officier américain estime que les grandes unités commu- 
nistes ont absorbé 600.000 hommes de Tchang Kaï-chek 
pendant la même période. Mao Tsé-toung a désonnais 
la supériorité numérique, dans la proportion de trois à 
deux. 


O 

A Nankin, sur la rive sud du Yang-Tsé, à quelques 
kilomètres des postes de guet communistes installés au 
nord du fleuve, Li Tsoung-yen, désormais président de 
la République chinoise en liquéfaction, est tout seul dans 
les bâtiments gouvernementaux. Le jo janvier, il a vu 
s’envoler pour Canton Sun-Fô, le chef du gouvernement, 
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et la plupart des ministres. Seul de tout le corps diplo- 
matique, l’ambassadeur soviétique a suivi le gouver- 
nement nationaliste dans sa retraite. Staline furieux de la 
« désobéissance » de Mao Tsé-toung, à qui il avait fait 
demander sans équivoque de ne pas viser le pouvoir 
immédiat, se refuse toujours à reconnaître la victoire 
des communistes chinois. 

Cela n’empêche pas Mao, dans sa nouvelle capitale de 
Shi-Tchua-Tchuang, au pied des premières collines du 
Chan-Si, de se sentir vainqueur. Tout montre qu’il a eu 
raison et qu’il continue à avoir raison. 

Le 17 février, dans son bureau de Shi-Tchua-Tchuang', 
presque aussi simple que celui de Yenan, il reçoit trois 
envoyés de Li Tsoung-yen, venus pour négocier avec lui. 
Souriant, aimable, fumant bien entendu ses éternelles 
cigarettes. Mao Tsé-toung joue au chat et à la souris. 
Pendant plusieurs jours, il discute. Mais sans avoir la 
moindre intention de concéder quelque chose. Pourquoi 
d’ailleurs concéderait-il quoi que ce soit? Il exige 
purement et simplement que Li accepte ses « Huit 
points ». 

Intraitable pour ceux qui vont disparaître de la scène 
chinoise, le nouveau chef prend les mesures nécessaires 
pour gagner à sa cause ceux qui vont rester. Le 2 1 février, 
le Q.G. de Lin-Piao à Pékin, et celui de Fu Tso-yi 
annoncent les détails de la réorganisation militaire 
attendue par les troupes nationalistes de l’ancienne 
garnison. Mao‘ fait preuve d’une extraordinaire 
mansuétude, qui servira à faire tomber à leur tour les 
derniers noyaux de résistance gouvernementaux. Les 
25 divisions de Fu Tso-yi deviennent 25 divisions indé- 
pendantes, dans le cadre de l’armée populaire de libé- 
ration. Ceux qui veulent partir partent avec trois mois 
de traitement. Les autres restent avec leur grade. On 
pourrait difficilement être plus libéral. Ét, surtout, plus 
habile. 

Avec Li Tsoung-yen, affolé, qui ne sait plus à quel saint 
se vouer (les États-Unis font de plus en. plus la sourde 
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oreille, et l’opposition gronde au sein même du 
Kuomintang), Mao continue à jouer au chat et à la 
souris. Pourquoi se presser? Avant l’ultime poussée 
qui fera tout tomber, il est bon de regrouper un peu 
l’immense appareil de bataille militaire et civil du 
communisme chinois. 

Le 26 mars, à Shi-Tchua-Tchuang, le comité central du 
parti accepte, sur la demande de Mao Tsé-toung, 
l’ouverture de nouveaux pourparlers de paix avec les 
représentants du président Li Tsoung-yen. Ces ...ièmes 
négociations de l’histoire de Chine s’ouvriront à Pékin 
le i er avril. 

Bien entendu, elles échouent. Mao ne laisse pas le choix 
aux delegués de Nankin : l’acceptation des « Huit 
points » ou la poursuite de la guerre. D’ailleurs, il ne 
cache pas que, de toute façon, il faudra autoriser ses 
troupes à passer le Yang-Tsé. Li Tsoung-yen temporise. 
Mao Tsé-toung commence par fixer le 1 5 avril comme 
dernier délai. Puis le 20. Li Tsoung-yen tente une 
dernière fois de discuter. 

Mais Mao Tsé-toung n’a plus rien à attendre. Il est 
parfaitement prêt. Le 20 avril, il ordonne à ses troupes 
de traverser le Yang-Tsé. C’est vraiment l’ultime bataille 
et, le 21, il adresse à l’armée populaire de libération 
l’ordre du jour suivant : 

« Nous vous ordonnons de vous porter courageusement 
en avant, pour nettoyer résolument et entièrement 
sur toute l’étendue du pays les réactionnaires du 
Kuomintang qui oseront vous opposer une résistance, 
pour libérer le peuple tout entier, pour défendre la 
souveraineté et l’intégrité nationale de la Chine. » 
C’est l’hallali qui sonne ! 


O 

Deux jours plus tard, le 23, les premières patrouilles 
communistes pénètrent dans Nankin abandonnée par le 
gouvernement, qui s’est enfui à Canton. Changhaï, 
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avec ses 6 millions d’habitants, n’est qu’à 300 km à 
l’est. Chen-Yi pousse ses divisions vers le sud-est, pour 
isoler la grande cite commerçante. En même temps, Liu 
Po-tcheng descend vers le sud en direction de Fou- 
Tchéou et Lin-Piao pousse sur Wou-Han, qu’il prendra 
le 16 mai. 

Dans les premiers jours de mai, les soldats de Chen-Yi 
atteignent la mer dans la région de Hang-Tchéou, 
bouclant définitivement Changhaï. La garnison natio- 
naliste n’a rien fait pour éviter l’encerclement, mais les 
défenseurs proclament bien haut leur volonté de se 
défendre jusqu’à la mort. Tchang lui-même, dans un 
nouveau sursaut, arrive en avion et harangue à plusieurs 
reprises la foule dans les rues. Rien de moins confiant, 
pourtant, que cette foule de Changhaï, en mai 1949. 
Presque uniquement des chômeurs ou des petits com- 
merçants ruinés par la déplorable administration du 
régime. Mais que faire? Dans la vieille ville indigène de 
Nantao, la foule continue à se promener le long des pitto- 
resques ponts de bois. Dans les ruelles grouillantes, les 
enfants jouent encore et, sur le pas des maisons 
minuscules et crasseuses, on voit parfois un homme 
accroupi en train de savourer un bol de soupe chinoise... 
l’un des derniers, certes, mais que faire? 

Changhaï attend des jours meilleurs. Changhaï tremble 
en entendant les canons communistes qui tonnent 
désormais sans interruption sur un front de 150 km, au 
loin, dans l’ouest de la cité. Mais c’est bien plus la 
volonté affichée des autorités qui inquiète les gens... 
Changhaï se défendra jusqu’à la mort ! Le généralissime 
le dit, lâ radio le dit, les généraux le disent, qui depuis 
plusieurs jours font démolir tout ce qui gênerait le tir, 
établir des glacis et construire tout autour de Changhaï 
une enceinte de bambou. 

Bien entendu, lorsque le 25, les jeunes soldats de Mao 
dans leur tenue moutarde poussiéreuse, pénètrent dans 
la citadelle du capitalisme occidental, aucun coup de feu 
ne résonne. Jusque dans la décomposition la plus 



avancée, le régime déchu conserve ses vieilles habitudes 
de marchandage : si l’on parlait tant de résistance, c’était 
surtout pour la monnayer. Après avoir rempli, 
semble-t-il, leurs poches, les chefs militaires ont pris 
l’avion pour Canton ou pour Hong-Kong. Quant à 
Tchang Kaï-chek lui-même, il s’envole pour Formose, 
laissant apparemment la place définitivement libre à 
Mao Tsé-toung. 

Dans les rues, tout est déjà prêt pour accueillir les 
vainqueurs. Les groupes d’étudiants communistes sont 
là pour les recevoir, au milieu d’une mer déjà haute de 
pancartes et d’écriteaux en tous genres : « Vive l’armée 
de libération populaire ! », « Vive Mao Tsé-toung ! ». 
Très calmes en apparence, mais beaucoup plus émus 
qu’ils ne veulent le laisser voir, les blancs de Changhaï 
affectent de vaquer à ce qui leur reste d’occupations. Sur 
la pelouse magnifiquement entretenue du « French 
Club», à l’ombre des parasols multicolores. Français, 
Anglais et Américains s’efforcent de goûter encore une 
fois tranquillement un bon repas à la française. C’est la 
citadelle de leurs intérêts en Chine qui est en train de 
tomber. Ils feront pourtant contre mauvaise fortune 
bon cœur : au cours des semaines qui suivent, les 
étrangers ne tariront point d’éloges sur l’excellente tenue 
des troupes de Mao Tsé-toung, sur la bonne admi- 
nistration imposée par Chen-Yi. Ils se réjouiront bien 
haut du changement « à la chinoise » qui a pratiquement 
conservé les cadres de l’ancienne administration et 
surtout de l’absence totale de portraits de Staline au 
milieu du fourmillement de portraits de Mao sur les 
maisons, les murs et même les trottoirs. 

Seuls les plus clairvoyants tempèrent l’optimisme forcé 
de la plupart. Ils rappellent, par exemple, le triste débar- 
quement de blessés anglais qui marqua ces lourdes 
journées de l’approche communiste. Plusieurs d’entre 
eux n’ont-ils pas vu — pour la première fois depuis 
50 ans — des marins de Sa Majesté britannique blessés 
par des obus chinois? Au début de mai, tandis que 



l’artillerie communiste se faisait déjà entendre, le croiseur 
'London et la frégate Black Swan, arrivant de Nankin 
en descendant le Yang-Tsé, avaient mis à terre une 
vingtaine d’hommes pâles, disparaissant sous des 
couvertures : des marins des deux navires et aussi de 
l’ Amethyst, autre frégate britannique. Cette dernière, qui 
remontait le fleuve, avait été attaqués et gravement 
endommagée par les troupes de Mao Tsé-toung, à la 
hauteur de Tchinkiang. Les deux autres bâtiments, 
descendant pour lui porter secours n’avaient pu se 
dégager que par miracle. Quant à l’ Amethyst, elle était 
toujours là-bas, empêchée de repartir par les canons 
communistes. 


O 

Le régime du Kuomintang continue à s’effondrer : le 
2 juin, Ho Ying-tching démissionne de son poste de chef 
de gouvernement. Il est remplacé par le maréchal Yen 
Shi-shan, militaire solide et administrateur capable. 
Malheureusement, s’il vient d’arriver à Canton, juste 
à temps pour prendre la relève, c’est que son fief n’existe 
plus : Yen Shi-shan commandait, voici quelques jours 
encore, au Chan-Si. Certes, depuis longtemps, les 
communistes tenaient une partie de la province. Mais la 
capitale, Tai-Yuan, et ce qui restait au gouvernement 
viennent d’être emportés par l’armée populaire de 
libération. 

Le Chan-Si n’est pas le seul à craquer pendant que le 
nouveau chef du gouvernement nationaliste prend ses 
fonctions — de plus en plus mouvantes... Le 20 mai, 
c’est Sian, la capitale du Chen-Si, qui tombe aux mains 
de Peng Teh-huaï. Tout s’écroule, et pourtant, Tchang 
Kaï-chek, quand il recevra à Formose le vieux maréchal 
Yen, quelques jours plus tard, pourra faire état d’une 
sorte de dernier sursaut qui, pour lui, toujours aveugle, 
deviendra l’amorce d’un redressement. 

C’est qu’en effet, Peng Teh-huaï, fonçant vers le sud 


173 



comme il l’avait fait en 1948, vient de se faire balayer 
par « le Grand Cheval ». 


O 

« Le Grand Cheval », c’est Ma Pu-fang (1), le chef 
musulman de la province du Kansou. Il a fait débouler 
ses cavaliers de l’ouest, et a surpris de flanc les unités 
communistes parties de Sian en direction de Se-Tchouan. 
Peng Teh-huaï reflue en désordre vers le nord. 

Tchang est ravi quand il apprend la nouvelle. Il envoie 
au « Grand Cheval» un télégramme de félicitations, il 
le nomme commandant de la région du Nord-Ouest, et 
lui promet un important ravitaillement en armes et en 
munitions. 

Tchang est d’autant plus satisfait que, dans le sud du 
pays, la progression des soldats de Mao Tsé-toung 
semble marquer un temps d’arrêt. Tchang est trop 
aveugle pour admettre qu’il s’agit simplement pour le 
stratège communiste d’attendre l’écoulement de terribles 
inondations qui désorganisent ses arrières. 

Dans ses nouvelles installations de Formose, on lui 
remet, au début de juillet, un compte rendu d’écoute 
portant sur un discours prononcé le I er juillet par son 
vieil ennemi à l’occasion du 28 e anniversaire du Parti 
Communiste Chinois. Tchang y voit la preuve du véri- 
table caractère du régime de Mao Tsé-toung. Il ne 
ménage pas ses critiques — impuissantes, il est vrai — à 
l’ennemi victorieux. 

Ce I er juillet, Mao a déclaré en effet : 

« On nous dit : Vous instaurez une dictature? Oui, 
chers messieurs, vous avez raison. Nous instaurons 
effectivement une dictature. L’expérience accumulée par 
le peuple chinois depuis quelques dizaines d’années nous 
dit qu’il est nécessaire d’instaurer la dictature de la 
démocratie populaire. Cela veut dire que les réaction- 


(x) Ma ; jeu de mots sur Ma, qui veut dire cheval en chinois. 
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naires doivent être privés du droit d’exprimer leur 
opinion et que, seul, le peuple a le droit de voter, le 
droit d’exprimer son opinion. Ce « peuple», qui est-ce? 
A l’étape actuelle, le peuple, en Chine, c’est la classe 
ouvrière, la classe paysanne, la petite bourgeoisie et la 
bourgeoisie nationale. Sous la direction de la .classe 
ouvrière et du parti communiste, ces classes se sont 
unies pour former leur propre État et choisir leur propre 
gouvernement, afin d’instaurer une dictature sur les 
laquais de l’impcrialisme : sur la classe des propriétaires 
fonciers, sur le capital bureaucratique, afin de les écraser 
et de ne leur permettre d’agir que dans certaines limites, 
afin de ne pas les laisser dépasser ces limites, ni dans leurs 
actes, ni dans leurs paroles. Si, dans leurs actes et dans 
leurs paroles, ils tentent de dépasser ces limites, cela leur 
sera interdit, et ils seront immédiatement punis. Le 
système démocratique doit être établi par le peuple, il 
doit lui donner la liberté de parole, de réunion et d’orga- 
nisation. Le droit de vote n’est accordé qu’au peuple, 
et non aux réactionnaires. Ce sont ces deux aspects : 
démocratie pour le peuple et dictature sur les réaction- 
naires, qui constituent en soi la dictature de la démo- 
cratie populaire. » 

Tchang, ayant lu ce texte, se lève avec excitation. 
« Voilà, dit-il aux quelques collaborateurs présents, 
voilà la démocratie de Mao Tsé-toung ! J’aimerais que 
Marshall soit là et apprenne enfin ce que signifie le mot 
« démocratie » dans le vocabulaire communiste I » 

O 

Soudain, quelques jours plus tard, ragaillardi par les 
succès du « Grand Ma», aiguillonné par les préparatifs 
de la conférence consultative politique que Mao Tsé- 
toung pousse, à Pékin, et dont cette fois, c’est lui qui 
sera exclu, le voilà qui reprend le pouvoir ! Il constitue 
à Formose un « Conseil politique » du Kuomintang, 
dont il se fait nommer président, et puis, il part pour 
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une sorte de croisade dans les capitales d’Asie. Il veut 
lancer une ligue anticommuniste asiatique. Il voit le 
président des Philippines, et celui de Corée du Sud, le 
fameux Syngman Rhee, avec lequel il est fait pour 
s’entendre. Son projet aurait peut-être abouti si, pendant 
ce temps, l’effigie de Mao Tsé-toung dans le havresac de 
millions de soldats communistes, ne s’était remise en 
route sur les chemins de la Chine continentale. 

O 

C’est le « Grand Cheval » qui fait le premier les frais 
de cette ultime offensive. Mao envoie à Peng Teh-huaï 
tous les renforts nécessaires. Aussitôt concentrés à Sian, 
les jeunes soldats rouges se lancent à la poursuite des 
cavaliers musulmans qui s’enfuient, qui s’enfuient... 
jusqu’à Lan-Tchéou, que les troupes de Mao Tsé-toung 
enlèvent, tout naturellement, le 26 août. 

D’ailleurs, maintenant, toute résistance s’écroule. Le 
« Grand Ma », qui s’était réfugié au Ningshia, en est 
chassé à la fin de septembre : la province est absorbée 
par l’océan communiste et, le 20, les six armées natio- 
nalistes qui s’y trouvent se rendent sans combat. Le 29, 
c’est le tour du Sinkiang (1) et, désormais, tout le Nord- 
Ouest chinois est « libéré ». Encore quelques mois et 
tout le Sud sera occupé, ainsi que les îles chinoises, à 
l’exception de Formose. Avant même que tombe 
Canton, quelques semaines plus tard, Staline modifie 
radicalement son attitude vis-à-vis de Mao : brus- 
quement, la Pravda annonce que le régime de Tchang 
« s’est effondré ». 

Dès juillet, d’ailleurs, le chef communiste avait envoyé 
une mission militaire soviétique, la première, pour 
prendre part au développement ultérieur de l’armée 
populaire de libération. 


(1) ou Turkcstan chinois. 
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O 


A Pékin, tout tranquillement. Mao Tsé-toung ouvre, 
le 21 septembre, la « Conférence Consultative Poli- 
tique de la Chine Populaire». Sur les bancs, plus de 
600 délégués l’applaudissent, et parmi eux beaucoup 
de non-communistes, hostiles au Kuomintang. On y 
remarque notamment le général Fu Tso-yi et la sœur 
de Mme Tchang, Soong Chin-ling. Le discours de Mao 
est tellement nationaliste, que par certains côtés, 
l’auditeur se croirait ramené des années en arrière, au 
moment où le jeune Tchang Kaï-chek dominait la 
scène. Seulement, cette fois, la Chine est touchée en 
profondeur. Et que dit Mao ? Il parle de fierté nationale. . . 
« Le développement de la construction économique 
s’accompagnera nécessairement d’un développement 
de la construction culturelle. Les temps où l’on regardait 
les Chinois comme des Barbares sont révolus. Nous 
apparaîtrons dans le monde comme une nation hau- 
tement civilisée. 

» Notre défense nationale sera renforcée et aucun 
impérialisme ne pourra à nouveau envahir notre terri- 
toire. Les forces armées de notre peuple doivent être 
conservées et développées à partir de notre héroïque 
armée populaire de libération. Nous n’aurons pas 
seulement Une puissante armée, mais une aviation et 
une marine puissante. » 

Cette session plénière de la conférence consultative 
politique se termine le 29 septembre. Le 30, Mao 
Tsé-toung est désigné comme président du premier 
Gouvernement Central du peuple chinois. 



«Nous sommes debout» 


Il y a trois cent mille personnes sur la, place Tien An Men 
de Pékin. Depuis des heures déjà, aucun oiseau ne vole 
plus dans le ciel bleu pâle de la grande cité chinoise 
du Nord qui retrouve, en ce jour du i er octobre 1949, 
son titre de capitale de la Chine. 

A la rumeur des cris qui s’élèvent de cette marée 
humaine, au sourd piétinement de plus d’un demi- 
million de pieds souvent chaussés de sandales de bois, 
se joint le crépitement lancinant des crécelles de bambou. 
Au-dessus de la foule flottent des bannières ornées du 
dragon rouge, mêlées à quelques drapeaux, encore 
rares, aux cinq étoiles jaunes découpées sur fond écar- 
late, mêlées surtout à une quantité invraisemblable 
d’oripeaux de toutes sortes semblables à des étendards 
déchiquetés au feu des combats. 

L’air est empli de poussière et paraît vibrer dans le 
martèlement puissant que dégage cet extraordinaire 
rassemblement. A quelques centaines de mètres de là, 
les empereurs mongols doivent tressaillir dans leurs 
tombes. 

Brusquement, le bruit cesse. Le silence s’abat sur la 
foule en une nappe épaisse. Toutes les têtes se tournent, 
tous les regards convergent vers le long balcon qui 
domine la place. Là, viennent d’apparaître une vingtaine 
de personnages qui semblent autant de silhouettes 
menues, toutes de couleur gris-bleu, toutes comme 
saupoudrées de poussière. Çà et là, l’éclat d’une paire 
de lunettes. C’est tout. Et pourtant, l’une des silhouettes, 
celle du milieu, se détache légèrement. Elle est un peu 
plus massive que les autres. Son visage est large et 
couronné par une chevelure sombre qu’une calvitie 
frontale fait ressembler à une sorte de bicorne noir. 
Au-dessus du col de sa vareuse boutonnée jusqu’au cou, 
au-dessus de la verrue au menton familière à des millions 
de Chinois et aux lecteurs des journaux du monde 
entier, au-dessus des larges pommettes rougies, des 
yeux petits, mais profonds, errent un moment sur la 
foule figée, sur les dragons rouges que l’absence de 
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tout souffle de vent a frappés d’immobilité. Mao 
Tsé-toung contemple sa victoire. Il savoure son 
triomphe. Il récolte le fruit de près de trente ans de 
lutte dure, acharnée, patiente, habile, sans merci. 
A l’exception de Canton, qui ne tardera pas à tomber, 
l’immense continent chinois est à ses pieds. Tchang 
Kaï-chek, son ennemi implacable, s’est réfugié dans 
Plie de Formose. Les deux super-grands du monde 
prennent conscience du fait qu’une nouvelle et gigan- 
tesque puissance se lève. A Washington, Harry Truman 
se demande comment la chose a pu arriver, comment 
les millions de dollars dépensés en faveur de Tchang 
n’ont abouti qu’à ce qui lui semble un désastre amé- 
ricain. A Moscou, Joseph Staline, qui vient de justesse 
de retirer son ambassadeur à Tchang Kaï-chek pour 
l’accréditer auprès du nouvel empereur de Chine, se 
souvient avec amertume avoir dit, quatre ans auparavant, 
au conseiller de Roosevelt, Harry Hopkins, qu’il « ne 
fallait pas prendre au sérieux les communistes chinois ». 
Est-ce à ce maître de cet univers communiste dont il 
se réclame et qui ne lui a pas ménagé les rebuffades 
et les humiliations que pense Mao Tsé-toung en 
prononçant maintenant un discours dont la foule, 
hypnotisée, boit littéralement chaque son nasillard ? 
Il dit en tout cas : 

.« Désormais, le peuple chinois ne se laissera plus 
insulter par qui que ce soit. Nous sommes debout 1 » 
Et, proclamant la République Populaire de Chine, il 
la qualifie d’ « avant-garde de la paix en Asie ». Pense-t-il 
à ce moment à la première bombe atomique soviétique 
qui vient d’exploser, il y a une semaine à peine, en plein 
centre de cette Asie, aux confins, justement, de 
l’U.R.S.S. et de la Chine ? 

Il pense aussi, certainement, à cette autre première 
bombe atomique — celle des Américains — qui, 
quatre ans auparavant, tuait d’un seul coup des milliers 
d’Asiatiques à Hiroshima, peut-être autant de monde 
qu’il y en a aujourd’hui rassemblé devant lui. Ayant 
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hissé de ses mains le drapeau rouge à cinq étoiles de 
cette République dont il est depuis la veille le président, 
il s’écrie : 

« Et maintenant, que les réactionnaires prennent 
garde ! chez nous et à l’étranger ! » 

Sur la place Tien An Men, c’est le déchaînement. 
Personne n’a interrompu le discours de Mao. 
Maintenant, chacun donne libre cours à sa joie, à sa 
haine, à son espérance. De tous les côtés, des orchestres 
jouent, sans aucune coordination, la Marche des volon- 
taires (car l’hymne national de la nouvelle république 
n’est pas encore prêt). Des pétards éclatent partout, 
au milieu de la foule, aux abords de la place, dans les 
rues qui y aboutissent. Les pieds frappent le sol avec 
frénésie. Le vent semble s’être levé brusquement et 
des nuages de poussière, se mêlant à la fumée des 
pétards, montent vers le pâle soleil d’octobre qui 
découpe, en tombant vers l’ouest, les toits des pagodes. 
Les bannières claquent comme si les dragons rouges 
avaient été brutalement réveillés. Les crécelles de 
bambou ponctuent de nouveau de leur rythme infernal 
la rumeur gigantesque qui monte de la place vers le 
nouveau maître de la Chine. 

Mao Tsé-toung sourit à cette foule en délire, devant 
laquelle défilent maintenant les bataillons compacts, 
ternes, gris ocre, de cette « armée populaire », héri- 
tière de l’armée rouge chinoise, fille de la « longue 
marche», qui vient de bousculer ou de rallier les troupes 
de Tchang Kaï-chek. 11 se retourne pour voir les 
compagnons qui l’entourent. Il regarde ceux qui ont 
conduit cette nouvelle armée à la victoire : le général 
Chu-Teh, ancien « seigneur de la guerre » avec palais, 
concubines et opium, jusqu’à son adhésion au commu- 
niste en 1927; Lin-Piao, ancien cadet de l’académie 
militaire de Whampoa, colonel à dix-neuf ans, pendant 
dix-sept ans retiré discrètement à Moscou, revenu pour 
conquérir la Mandchourie, occuper Pékin et y accueillir 
Mao ; Chen-Yi, autre militaire de carrière, qui vient 
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d’occuper la Chine du Sud ; Li Li-san, fondateur d’un 
parti communiste chinois à Paris, ancien métallo 
à Saint-Chamond, lui aussi disparu pendant quinze ans 
à Moscou ; Chou En-laï, également ancien étudiant en 
France, d’extraction bourgeoise, négociateur des accords 
avec Tchang Kaï-chek au temps de la guerre contre le 
Japon, diplomate froid et habile... 

Mais c’est du plus falot de ces compagnons, en appa- 
rence du moins, que Mao s’approche pour lui prendre 
le bras. Liou Chao-chi, grand et maigre, le nez chaussé 
de lunettes et les tempes grises. C’est son compagnon 
de toujours, son second le plus fidèle, le plus aveu- 
glément dévoué, le plus fanatique, l’organisateur de 
tout l’appareil du parti, c’est celui qui a partagé avec 
le chef les années terribles de Yenan. Il est, comme 
Mao, originaire du Hou-Nan. Il est son numéro deux 
incontesté. 

Un dernier coup d’œil à la foule qui continue à crier 
« Mao Wan-sui !» ( « Que Mao vive cent ans ! ») et le 
nouveau chef du quart de la population du globe, 
suivi de son second, disparaît de la tribune officielle. 
A quoi songe-t-il? Peut-être qu’il ne lui reste qu’une 
chose à posséder : cette puissance que donne l’arme 
atomique et que l’autre grand État communiste possède 
depuis une semaine, quoique trois fois moins peuplé 
que la Chine. 

Quel chemin lui faudra- t-il parcourir jusqu’à cette 
consécration suprême de l’indépendance et de la force? 
Long sans doute, puisque la Chine qui lui appartient 
n’est qu’une immensité de ruines et de misères, de 
famine et de dénuement, un continent exsangue, guetté 
par des continents ruisselants de prospérité et de 
potentiel économique, parcouru par des bandes de 
pillards qui ressemblent davantage à des armées qu’à 
des gangs... 

Mais la place sur laquelle il vient de proclamer son 
pouvoir ne porte-t-elle pas le nom de Tien An Men, 
ce qui veut dire : « Porte de la Paix céleste » ? 
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O 


La cérémonie de proclamation de la République Popu- 
laire de Chine a duré exactement deux heures : de 
trois heures à cinq heures de l’après-midi. Du moins, 
c’est le temps que lui a consacré Mao Tsé-toung. 

Alors que le soir tombe sur Pékin en liesse, mais un 
Pékin où deux ou trois millions d’hommes et de femmes 
ne savent pas très bien comment ils vont manger le 
lendemain, Mao travaille avec Liou Chao-chi dans le 
bureau qu’il s’est fait installer au Palais d’Été, où il a 
décidé de résider, laissant la « Ville interdite » des 
empereurs au « Conseil d’État.» — autrement dit 
ministère — que préside Chou En-laï. 

Les deux hommes font le point. Contrairement aux 
idées que Li Li-san apporte de Moscou, Mao et Liou 
sont d’accord pour penser que le nouveau régime doit 
d’abord s’appuyer sur les paysans. Ils sont d’extraction 
paysanne tous les deux. Ils croient dans les vertus 
ancestrales du paysan chinois ; ils le savent plus 
malléable, moins pénétré par les idées, les influences 
et les idéologies étrangères que le prolétariat urbain, 
dont Li Li-san voudrait faire le levain de la révolution. 
Le paysan est resté chinois avant tout. Il a subi la 
contrainte des grands propriétaires, des capitalistes, 
des seigneurs de la guerre, des fonctionnaires 
corrompus du Kuomintang, mais il ignore prati- 
quement les « fléaux » d’importation étrangère auxquels 
Mao entend s’attaquer : la prostitution des ports, 
l’opium révélé par les Anglais, les religions chrétiennes 
véhiculées par les missionnaires. Pour les masses 
urbaines, la transformation radicale de l’économie ne 
se traduira au début que par un transfert de l’exploi- 
tation : le « coolie » ne travaillera plus pour le capi- 
taliste chinois ou étranger ; il travaillera pour l’État, 
mais il continuera à travailler autant, sinon plus, 
qu’avant. Comprendra-t-il le changement qui s’amorce 
à moyen terme? 
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En revanche, une réforme agraire permettra aux 
paysans moyens et pauvres de sortir de leur apathie, 
de leur passivité séculaire. Ils verront dans le marxisme- 
léninisme, dont le nouveau régime se réclame, une 
modification fondamentale de leur condition. Et les 
masses paysannes fourniront à la Ghine renaissante 
le potentiel de dynamisme et de main-d’œuvre dont 
elle a besoin pour accéder au rang de puissance 
mondiale. 

Il faut donc convaincre ceux qui, comme Li Li-san 
ou Lin-Piao, sont formés à l’école de Moscou. Et 
comment mieux les convaincre qu’en allant faire bénir 
ses propres théories à la Mecque rouge, par le prophète 
Staline ? 

D’autant plus que, pour relever économiquement la 
Chine, pour lui créer une industrie moderne, pour la 
faire vivre à l’heure du XX e siècle, il faut l’aide d’une 
grande puissance. Il n’en reste que deux véritables, au 
lendemain de la guerre : l’U.R.S.S. et les États-Unis. 
Et Mao Tsé-toung n’a-t-il pas écrit : 

« Quarante années d’expérience communiste nous ont 
profondément convaincus que le peuple chinois doit 
se placer, soit du côté de l’impérialisme, soit du côté 
du socialisme. Il n’y a pas de troisième voie. Nous 
nous battons contre la clique réactionnaire de Tchang 
Kaï-chek qui penche vers l’impérialisme. Donc, nous 
penchons vers le socialisme...» 

Ainsi, Mao Tsé-toung et Liou Chao-chi décident que 
la chose la plus urgente est de régler les rapports de la 
nouvelle République Populaire de Chine avec l’Union 
des Républiques Socialistes Soviétiques. Mais il faudra 
attendre encore vingt jours pour que Staline, revenu 
sur son scepticisme, reconnaisse officiellement « de jure » 
le nouveau gouvernement de Pékin. Il ne lâchera défini- 
tivement : — et comme à regret — Tchang Kaï-chek 
(qui aura perdu Canton cinq jours plus tôt), que le 
20 octobre 1949. 

Cependant, alors que Mao engloutit un copieux plat 
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de piments rouges et allume la trentième cigarette de 
la journée, alors que dans les rues de Pékin la fête 
continue, à grand renfort de pétards, à Londres, 
le rédacteur diplomatique du très prudent et très mesuré 
Times soumet à son directeur le texte de l’éditorial qui 
paraîtra 24 heures plus tard et dans lequel on pourra 
lire : 

« Les hommes qui ont pris le pouvoir à Pékin pendant 
le week-end sont les vainqueurs d’une révolution aussi 
importante par ses conséquences que la Révolution 
bolchevique de 1917 en Russie. Les victoires militaires 
remportées pendant les quelques derniers mois ont 
bouleversé la carte politique et stratégique de l’Est 
asiatique. Derrière les colonnes en marche, des millions 
et des millions de Chinois sont entraînés dans le remous 
social... Le nouveau gouvernement sera jugé, moins 
par ce qu’il dit que par ce qu’il fait. » 

O 

Le 16 décembre 1949, Molotov accueille à la gare de 
Moscou Mao Tsé-toung, suivi d’une nombreuse délé- 
gation chinoise. Et, le soir même, le nouveau maître 
de la Chine, âgé de cinquante-six ans, est reçu par le 
vieux maître de la Russie soviétique, qui s’apprête 
à fêter dans cinq jours son soixante-dixième anniver- 
saire. C’est la première fois que les deux hommes se 
rencontrent. 

Si Mao n’a jamais caché son admiration pour Staline, 
appréciant en connaisseur les coups de poker, le réalisme 
politique et le génie manœuvrier du dictateur géorgien, 
successeur du grand-maître Lénine, même quand ces 
qualités s’exerçaient à ses dépens, Staline n’a appris 
que très récemment à respecter son visiteur. Jusque-là, 
il l’a considéré successivement, comme un intellectuel 
aux idées dangereusement déviationnistes, comme une 
tête brûlée, comme un général rebelle à son allié Tchang 
Kaï-chek, comme un présomptueux... Et, tandis que 
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la presse de Pékin écrit que la rencontre Staline-Mao 
« changera le cours de l’histoire», la Pravda se contente 
de mentionner que la Chine vient seulement de « rejeter 
le joug de l’oppression coloniale » ; dans le même 
article, l’organe du parti communiste de l’U.R.S.S. 
distingue le régime de Pékin, pas plus défini que ça, 
des États de l’Europe de l’Est qui sont des « démo- 
craties populaires engagées sur la route de la construction 
du socialisme ». 

La réplique de Mao Tsé-toung ne se fait cependant pas 
attendre. Prenant la parole, le 21 décembre, lors de la 
manifestation qui célèbre, au théâtre Bolchoï, les 
soixante-dix ans de Staline, il évite de reconnaître à ses 
hôtes tout rôle de « guide », appelant simplement 
l’Union Soviétique la « grande alliée de la Chine ». 

Le premier contact est donc plutôt froid et les négo- 
ciations — car Mao ne se comporte pas du tout en 
satellite, mais en partenaire — dureront presque 
deux mois. Le 20 janvier. Mao aura appelé en renfort 
son premier ministre et ministre des Affaires étrangères, 
Chou En-laï. C’est le 14 février 1950 seulement que 
seront signés les accords soviéto-chinois. Les conditions 
obtenues par le pot-de-terre chinois du pot-de-fer 
russe ne seront pas désastreuses pour Pékin, grâce un 
peu, il faut le dire, à Washington et à Londres. 

Le 5 janvier 1950, en effet, le président Truman aura 
déclaré qu’il n’est pas dans ses intentions d’intervenir 
dans la guerre civile chinoise, tandis que le secrétaire 
d’État Dean Acheson aura renchéri : 

« Ce qui vient de se passer, c’est que le peuple chinois 
avait perdu sa patience quasi inépuisable à l’égard de sa 
propre misère. Les communistes n’avaient aucun besoin 
de renverser le gouvernement de Tchang Kaï-chek, 
puisqu’en fait, il n’y avait plus rien à renverser. » 

Le lendemain, 6 janvier, le gouvernement de Sa Majesté 
britannique sera allé plus loin encore, en donnant le 
premier coup de canif au contrat, signé depuis huit mois 
à peine, du pacte Atlantique : il aura reconnu « de jure » 
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le gouvernement de Pékin comme celui de la Chine 
tout entière. 

Ces appels du pied, ces ouvertures pures et simples, 
n’auront été que des atouts inespérés dans le misérable 
jeu dont Mao Tsé-toung disposait face au potentat 
moscovite, au faîte de sa puissance. Staline régnait 
sans conteste sur l’Union soviétique, seconde puissance 
mondiale à disposer de l’arme atomique. Il était débar- 
rassé de Jdanov et faisait exécuter les amis de ce dernier. 
Dans toute l’Europe de l’Est, ses fidèles, tel Rakosi 
en Hongrie, traquaient tous ceux qui, à l’instar du 
renégat Tito, semblaient contester la suprématie de 
Moscou sur le monde communiste. 

Mao ne représentait qu’un peuple, innombrable, certes, 
mais misérable, arriéré, méfiant, porté vers l’anarchie 
et l’individualisme ; un territoire immense, certes, mais 
dévasté, dépourvu de structures économiques modernes, 
soumis pratiquement au blocus du monde entier. Son 
autorité était bâtie sur un prestige personnel, sur une 
ténacité et une habileté remarquables, contestée cepen- 
dant, non seulement par ses ennemis déclarés du dehors 
et du dedans, mais encore par plusieurs de ses lieu- 
tenants, davantage sensibles aux mots d’ordre de Staline 
qu’aux siens. 

C’est à eux que pense Mao Tsé-toung, pendant que, 
dans l’immense salle Saint-Georges du Kremlin, dans 
un décor éblouissant, tout en blanc et or, coulent à flots 
la vodka, le champagne douceâtre de Crimée et les vins 
du Caucase. Sous l’œil myope mais vigilant de Béria, 
la foule des dignitaires soviétiques semble une mer 
noire et blanche, truffée des éclaboussures des uniformes 
des maréchaux, épaulettes dorées ou argentées, véri- 
tables constellations de décorations. De ci, de là, 
quelques petits groupes ternes : des hommes au visage 
gris, engoncés dans des tuniques bleues délavées ou 
grises, boutonnées jusqu’au cou. Souriants, mais 
réservés, ils ne paraissent pas « dans le bain ». Ce sont 
les Chinois. 


1 8 8 



Staline reçoit, comme il sait le faire, pour fêter la 
signature de l’accord du 14 février 1950. 

Le brouhaha des conversations monte. Des rires épais 
éclatent. Sur la troisième marche de l’escalicr monu- 
mental, un colonel du N.K.V.D. commande, à l’aide 
d’un walkie-talkie, l’orchestre qui, juché au balcon, 
distille des valses. Les Chinois continuent à sourire. 
Le visage épanoui de Mao sourit lui aussi, mais ses 
yeux vifs jaugent cette assemblée de puissants. Ils 
rencontrent ceux de Staline. 

Le « batiouchka » (« petit père ») est presque attendri. 
Il aime la valse. Il aime aussi le vin rouge épais de son 
pays, la Géorgie. Il va vers Mao, deux verres à la 
main. Il veut trinquer. Devant cette face débonnaire, ses 
moustaches se figent. Ce diable de jaune a quatorze ans 
seulement de moins que lui, mais il paraît sans âge. 
Il vient d’accepter que les Russes demeurent à Dairen 
et à Port- Arthur ; il vient de reconnaître la « satelli- 
sation » de la Mongolie Extérieure ; il vient d’intro- 
duire les Soviétiques dans le Sinkiang et en Mand- 
chourie, sous le couvert de sociétés d’exploitation 
« mixtes » ; il vient d’admettre, pour au moins deux ans 
encore, la mainmise russe sur les chemins de fer 
mandchous ; il vient de se contenter de trois cents 
millions de dollars d’aide financière en cinq ans (moins 
que ce que l’U.R.S.S. a accordé à la Pologne), alors 
que la Chine a besoin d’au moins deux milliards de 
dollars... Il vient d’accepter tout cela et il reste là, 
souriant, un peu distant, comme si rien, en dehors 
de la politesse et d’une amitié presque condescendante, 
ne le retenait à cette réception qui, pour bien des chefs 
communistes plus importants que lui, serait la 
consécration suprême, n’inspirant qu’humilité et 
reconnaissance. 

Molotov, Béria, Malenkov, Vorochilov, qui entourent 
le tsar rouge, sont frappés par la manière dont le 
« vieux » et son hôte se dévisagent. Quelque chose 
d’indéfinissable, qui impose le respect, peut-être même 



une vague appréhension, se dégage du Chinois. Staline 
a-t-il trouvé aussi fort, ou peut-être même plus fort 
que lui? 

Mao prend le verre qui lui est tendu. 

« A l’amitié soviéto-chinoise ! dit Staline. 

— Au Grand Lénine ! » répond Mao. 

Les Russes tiquent. Personne ne pensait à Lénine et 
il a fallu que Mao place toute l’affaire sur le plan idéolo- 
gique et historique que l’on avait un peu oublié. Staline 
n’a pas l’habitude de ne pas être cité dans un toast. 
Il avale quand même son verre de vin rouge. Mao fait 
de même. Il fait claquer sa langue et, d’un air 
connaisseur, murmure quelque chose en chinois. 
On s’empresse de traduire : 

« Le « Tsinandali » est un très bon vin... » 

Un large sourire soulève la moustache de Staline. Les 
Russes se regardent interloqués : comment ce Chinois 
qui n’est jamais sorti de Chine connaît-il le nom du 
vin préféré du maître de toutes les Russies ? 



Les fourmis bleues 


Rentré à Pékin en triomphateur, Mao Tsé-toung peut 
maintenant s’attaquer à l’organisation de l’empire 
qu’il a conquis. 11 va pouvoir l’organiser selon ses 
propres idées. Les seuls qui pouvaient s’opposer à la 
forme qu’il entend donner au communisme chinois, 
les Lin-Piao, les Li Li-san, sont désarmés par la caution 
qu’il rapporte de Moscou. Si ces « soviétiques » 
continuent à murmurer, à critiquer la façon dont Mao 
interprète le marxisme-léninisme, ils ne peuvent rien 
entreprendre, rien dire ouvertement, puisque Staline 
a reconnu à son hôte le label du bon dirigeant commu- 
niste. Ils doivent s’aligner. 

C’est là la grande victoire de Mao Tsé-toung, celle 
qu’il a payée de la rupture totale avec l’Occident, de 
concessions importantes, politiques et économiques. 
Dans le monde entier, la presse affirme que la Chine 
est devenue un satellite comme les autres de l’Union 
Soviétique. F.n réalité, Mao Tsé-toung a acheté à 
Moscou le loisir d’être maître chez lui. L’opposition 
pro-soviétique est réduite au silence. L’opposition 
anticommuniste est écrasée, pantelante, incapable de 
relever la tcte. L’immense foule chinoise, elle, est 
passive, résignée, prête à se donner corps et âme à 
son nouvel empereur, dont elle n’attend qu’une chose : 
pouvoir ne pas mourir de faim. 

Staline, parfaitement conscient, comme toujours, de 
la puissance qu’il vient de laisser entre les mains de Mao, 
croit cependant qu’il tient son partenaire jaune à sa 
merci : comment fera-t-il pour donner à manger à son 
demi-milliard d’affamés? Il n’aura qu’une issue, s’il 
veut garder le pouvoir : revenir très vite à Moscou, 
cette fois en quémandeur. Alors, il devra faire acte 
d’allégeance. 

Mais, avant de songer à repartir pour Moscou, Mao 
Tsé-toung prend le taureau par les cornes. Conscient 
du fait que le problème majeur de la Chine est celui 
de l’estomac, il fait promulguer une réforme agraire 
sans précédent, qui commence par classer les Chinois 
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Chou En-laï signe le traité sino-russe de 1950 
sous l’œil de Staline 



■anine et Staline 



en quatre catégories, suivant les possibilités qu’ils ont 
de remplir leur ventre : 

— les propriétaires qui ne travaillent pas eux-mêmes 
leurs terres ; 

— les paysans riches qui travaillent eux-mêmes, tout 
en faisant travailler des fermiers ; 

— les paysans moyens qui possèdent un peu de terre 
et l’exploitent eux-mêmes ; 

— les paysans pauvres, ne possédant pas de terre, 
travaillant chez les autres, soit comme fermiers, soit 
comme ouvriers agricoles ou journaliers. 

De ces quatre catégories, seules les deux dernières 
doivent subsister. Les propriétaires et les paysans riches 
doivent disparaître, de gré ou de force ; au besoin, 
ils doivent être purement et simplement fusillés. 

Leurs terres, confisquées, sont distribuées aux paysans 
moyens et surtout au prolétariat agricole, sans qu’il 
soit encore question de collectivisation. Des centaines 
de millions de Chinois misérables vont se retrouver 
du jour au lendemain petits propriétaires. Mao se 
contente de prôner à leur intention diverses formes de 
coopération, plus proches des antiques traditions 
communautaires que du communisme stalinien. 

La réforme s’accomplit donc dans l’enthousiasme, un 
enthousiasme très souvent féroce, où les fanfares villa- 
geoises accompagnent les explosions de haine à l’égard 
des anciens propriétaires, les procès publics des 
« féodaux », les jugements sommaires, les pendaisons 
ou les fusillades. La masse vit dans l’exaltation cette 
révolution qui lui permet d’assouvir un besoin de 
vengeance qui couve depuis des siècles, qui lui donne 
un lopin de terre, si petit soit-il (un cinquième d’hectare 
en moyenne par famille). Mao Tsé-toung est un bon 
empereur... Les superficies cultivées s’étendent. La 
production de riz augmente de 5 à 6 %. Pour l’hiver 
1 950-1 951, le spectre familier de la famine semble 
définitivement écarté. De mémoire de Chinois, on 
n’avait jamais vu ça ! 
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Si les propriétaires terriens disparaissent brutalement, 
les propriétaires d’usines, les quelques industriels que 
la tourmente de la guerre civile n’a pas balayés, n’en 
croient pas leurs yeux : ils reçoivent l’ordre, non pas de 
se présenter devant un tribunal populaire, mais celui 
d’aller conférer avec le président Mao Tsé-toung. 
C’est ainsi qu’une étrange assemblée se réunit au 
Palais d’Été de Pékin. Autour d’un Mao plus affable 
que jamais, des dizaines de « capitalistes » sont réunis, 
les yeux brillant d’espoir, les mains tremblant de peur. 
Que va-t-il leur arriver? Certains avaient déjà fui à 
Hong-Kong et sont revenus, croyant, sans trop y 
croire, que tout n’est peut-être pas perdu. Mao leur 
parle, comme un bon père de famille : 

« Il y a, dit-il, parmi vous, de gros capitalistes, esclaves 
de l’étranger, mauvais patriotes. Avec ceux-là, il n’y 
a rien à faire. Mais il y a aussi parmi vous des capita- 
listes nationaux. Avec ceux-ci, je veux m’entendre. 
Ne préjugeons pas de l’avenir. N’oublions pas que nous 
allons édifier le communisme. Mais j’ai à vous faire 
des propositions à court terme : revoyez vos comptes, 
dites combien il vous faut d’ouvriers, calculez vos 
prix de revient. Vous paierez les salaires que nous 
fixerons ; vous achèterez à l’État vos matières premières 
et vous lui revendrez vos produits finis, en ne gardant 
qu’un bénéfice raisonnable, équivalant à un bon trai- 
tement de directeur. Si vous êtes d’accord avec mes 
propositions, vous pouvez rester en Chine et travailler. 
Sinon, il vous faut partir, mais non sans avoir payé 
votre arriéré d’impôts, dont nous déterminerons le 
montant. Nous vous indemniserons, dans des limites 
raisonnables, de vos installations... » 

Les « capitalistes nationaux » (ceux qui participent 
à la réunion du Palais d’Été le sont tous) comprennent 
qu’ils n’ont pas le choix. Refuser les propositions de 
Mao, c’est perdre tout, car le plus petit enfant chinois 
aurait deviné que 1’ « arriéré d’impôts » sera supérieur 
à l’indemnisation. Comme l’agriculture, ce qui reste 
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de l’industrie chinoise repart tant bien que mal. Et 
d’abord, l’industrie textile, puisqu’il ne suffit pas de 
nourrir les Chinois, il faut aussi les vêtir. 

Des centaines de millions de tenues uniformes, pan- 
talon et veste de toile bleue, inondent le territoire de la 
Chine rouge et éliminent impitoyablement les vêtements 
traditionnels, chatoyants de couleurs. Pourquoi tout 
ce bleu ? Parce que la teinture bleue est la moins chère. 
A propos de prix, l’inflation galopante est brutalement 
stoppée. La dévaluation de la monnaie, le « yuan », 
est arrêtée d’autorité. 

Rassuré pour les mois qui viennent quant à la vie 
économique de son gigantesque pays, Mao Tsé-toung 
entreprend de réorganiser la vie sociale des Chinois, 
de transformer les coutumes ancestrales en suivant un 
curieux mélange de marxisme-léninisme, de patriotisme 
nationaliste, de véritable culte de la paysannerie. Il 
s’attaque aux mœurs les plus anciennes. Les pratiques 
séculaires concernant le mariage : achat des épouses, 
concubinage multiple, séquestration des femmes, muti- 
lation des pieds — tout cela est balayé par la « loi sur 
le mariage» qui introduit la notion occidentale du 
couple, fondement de la cellule familiale. L’amour libre 
est interdit. Quant à la prostitution, activité peut-être 
la plus prospère des grands ports chinois, elle est mise 
horsda loi. Dans la seule ville de Changhaï, il y a plus de 
quarante mille prostituées. Du jour au lendemain, elles 
se retrouvent dans des « centres de rééducation par le 
travail », dont elles ne pourront sortir, après avoir 
« reconnu les erreurs de leur genre de vie », que pour 
aller travailler dans les champs ou dans les usines. 
L’usage de la drogue, si répandu — par les soins, il 
faut bien le dire, de marchands occidentaux sans 
scrupule — est également prohibé. Cela ne veut pas 
dire pour autant que Mao interdit la culture du pavot 
dont on tire l’opium. Au contraire, l’exportation de 
l’opium doit fournir les devises nécessaires aux impor- 
tations, dont la Chine rouge, quoique refermée sur 
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elle-même et presque autarcique, continue à .avoir 
besoin. Mais la rééducation, le travail forcé, le « lavage 
de cerveau » (et ce terme, dans la bouche de Mao 
Tsé-toung, n’a rien de péjoratif ; c’est un simple terme 
d’hygiène mentale) seront le lot du Chinois qui se 
laissera tenter par les rêveries opiacées, débilitantes 
pour le citoyen producteur qu’il est devenu. 

Il y a aussi un autre opium qui, suivant la plus tradi- 
tionnelle terminologie communiste, détourne l’homme 
de son travail, de ses activités créatrices de biens 
matériels : la religion. Trop fin joueur pour s’y attaquer 
de front, Mao Tsé-toung décide d’employer une 
tactique différente à l’égard de chacune des religions 
qui se partagent le demi-milliard d’âmes chinoises. 
Mais toutes ces tactiques vont inlassablement converger 
vers leur élimination, ou du moins vers leur neutra- 
lisation. Car Mao est profondément convaincu que la 
religion, quelle qu’elle soit, est superflue. En 1954, 
il dira au dalaï-lama, le « Bouddha vivant » venu le 
voir de ses montagnes tibétaines : 

« Croyez-moi, la religion est un poison. Elle a deux 
vices : elle démolit une race et elle ralentit les progrès 
d’un pays. Le Tibet et la Mongolie ont été empoisonnés 
par la religion. » 

Mais le bouddhisme, dont se réclament un cinquième 
des Chinois, sera justement traité avec le plus de 
mansuétude. Mao déclare qu’il le respecte : 

« Les bouddhistes, dit-il, sont presque aussi bons que 
les membres du parti communiste, puisqu’ils prêchent 
la non-violence et la coopération avec le pouvoir 
établi. » 

Cependant, l’empereur rouge se préoccupe de canaliser 
les sentiments des bouddhistes vers une intégration au 
régime. Et, d’une pierre, il fait deux coups : il s’empare 
en fait du territoire tibétain et place au sommet de la 
hiérarchie bouddhiste une de ses créatures. Il confie 
l’ensemble de l’opération à Chou En-laï qui, pour la 
deuxième fois — après le voyage de Moscou — - va 
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faire une brillante démonstration de son habileté 
diplomatique. 

Les troupes chinoises commencent à s’infiltrer au Tibet. 
L’organisation des Nations unies est saisie de ce que 
le dalaï-lama, en sa moyenâgeuse capitale de Lhassa, 
considère comme une invasion. En fait, il y a des 
combats entre les soldats chinois et les troupes tibé- 
taines, composées en partie des redoutables guerriers 
Khampas qui régnent sur les plus hautes montagnes 
du monde. L’armée tibétaine ne compte pas plus de 
8.500 hommes, mais donne cependant du fil à retordre 
aux Chinois qui prétendent rétablir la suzeraineté de 
la Chine sur le Tibet, absente depuis trente-huit ans. 
L’O.N.U. refuse d’inscrire l’affaire à son ordre du jour. 
C’est un grand succès pour Chou En-laï qui a convaincu 
Nehru — pourtant protecteur et conseiller principal 
du dalaï-lama, âgé de seize ans seulement — de 
soutenir la thèse chinoise. Lhassa doit donc s’accom- 
moder de l’occupation, recevoir une garnison chinoise 
et entamer avec Chou En-laï la négociation d’un traité 
qui rattache définitivement le Tibet à la Chine, en tant 
que région autonome. 

Voilà donc la patrie du bouddhisme intégrée à l’empire 
de Mao. Le succès idéologique et religieux est immense, 
sans parler de l’avantage stratégique que confère à 
Mao Tsé-toung le contrôle de l’Himalaya qui sur- 
plombe la péninsule indienne. Mais la présence du 
dalaï-lama, vénéré comme un Dieu par cent millions 
de Chinois, ne laisse pas d’être dangereuse pour la 
Chine communiste qui s’édifie. Le dalaï-lama entend 
conserver ses prérogatives, non seulement spirituelles 
mais aussi temporelles. Toucher à un cheveu de sa 
tête équivaudrait à pousser à la révolte des millions de 
ses fidèles. A tout moment, d’autre part, le jeune 
dalaï-lama — qui a pris la précaution d’y transférer 
son trésor — peut se réfugier en Inde, échappant ainsi 
à tout contrôle. Mao se préoccupe donc d’entamer son 
autorité. Et si Chou En-laï s’est chargé de l’opé- 
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ration diplomatique. Mao ressuscite lui-même le 
panchcn-lama. 

Dans la hiérarchie bouddhiste, le panchen-lama, autre 
réincarnation divine, apparut au quatorzième siècle 
de l’ère chrétienne et fut considéré comme le « numéro 
deux», partageant avec le dalaï-lama l’autorité spiri- 
tuelle, mais laissant à ce dernier l’exclusivité de l’auto- 
rité temporelle. L’entente entre les deux lamas fut 
parfaite jusqu’en 1910, date de la précédente invasion 
du Tibet par les Chinois. Le dalaï-lama se réfugia 
alors en Inde britannique, le panchen-lama, lui, resta 
à Lhassa et collabora avec l’occupant. Il suivit lés 
Chinois dans leur retraite et mourut en 1937. 

Alors que le dalaï-lama présent, quatorzième incar- 
nation de Chenresi, le Bouddha de la miséricorde, a été 
«découvert» par les prêtres de Lhassa dès 1935, 
deux ans après la mort de son prédécesseur, ces 
mêmes prêtres discutent encore, en 195a, pour choisir, 
entre deux candidats possibles, la réincarnation du 
panchen-lama. 

C’est à ce moment-là que Mao Tsé-toung sort de sa 
manche un panchen-lama à lui, « découvert » en 
Chine. C’est un garçon de onze ans entièrement éduqué 
à la chinoise. Le dalaï-lama est mis en demeure de 
l’agréer, sous peine de non-signature du traité sino- 
tibétain. Les prêtres de Lhassa exigent de faire passer 
au prétendu panchen-lama les examens traditionnels, 
mais les Chinois refusent de le laisser sortir de Chine. 
Bon gré, mal gré, l’enfant de Chine — un authentique 
tibétain par ailleurs — est reconnu comme le panchen- 
lama et commence à signer des proclamations d’allé- 
geance au régime communiste et Mao Tsé-toung. 
Pour les masses bouddhistes de la Chine, qui ignorent 
tout de l’opération, leur religion s’èst intégrée au 
système. Mao est grand, Mao est puissant, Mao marche 
dans la voie tracée par Bouddha. Le tour de passe- 
passe a parfaitement réussi. 

A l’endroit des taoïstes, qui ont une solide tradition de 
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conspiration et de sociétés secrètes, Mao Tsé-toung 
emploie une tactique diamétralement opposée. Il les 
persécute et ne consent à les tolérer que dans la mesure 
où ils abandonnent pratiquement tout ce qui est fonda- 
mental dans leur religion, étrange mélange d’adoration 
des esprits de la nature et des ancêtres. Il juge le taoïsme 
irrationnel, par conséquent dangereux pour la société 
rationnelle qu’il entend édifier dans son pays. 

Pour les musulmans, assez nombreux en Chine, et dont 
la religion correspond à des particularités ethniques, 
à des minorités nationales qu’il importe de préserver 
de toute idée de rébellion, Mao Tsé-toung se montre 
extrêmement tolérant. 

Il est, en revanche, décidé à extirper au plus vite le 
catholicisme de la terre chinoise. Les missionnaires, les 
prêtres et les évêques européens ou américains sont 
impitoyablement expulsés. Ceux qui ne veulent pas 
partir se retrouvent en prison. Seuls pourront exercer 
leur ministère les ecclésiastiques chinois, encore que leur 
subordination au pape, ce « chef étranger », leur confère 
une odeur d’agents de l’impérialisme, parfois même 
d’espions. Seule pourra être tolérée une Église catho- 
lique nationale chinoise, détachée de Rome, ou au moins 
ne conservant avec le Vatican que des liens très 
distendus. 

Pour les protestants, le problème est, pour Mao, 
largement différent. Ce sont des chrétiens, certes, donc 
des résidus de la colonisation occidentale. Mais ils sont 
plus vulnérables, puisque répartis entre diverses sectes, 
et par conséquent, plus malléables. Ils n’obéissent à 
aucun pape étranger ; ils ont fait beaucoup en Chine 
pour l’éducation et leur organisation sociale peut encore 
être utile ; ils ont des hôpitaux, des dispensaires. Aussi, 
malgré sa répugnance, accrue du fait que son vieil 
ennemi Tchang Kaï-chek est lui-même protestant 
méthodiste, Mao Tsé-toung décide de tolérer les pro- 
testants, à condition que tous les missionnaires 
étrangers s’en aillent, que les pasteurs ne fassent plus 
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leurs études théologiques à l’étranger, que le christia- 
nisme protestant devienne chinois au même titre que le 
bouddhisme. Chou En-laï est chargé de rééditer avec les 
protestants le coup des « capitalistes nationaux ». 11 
convoque les représentants du Conseil des Églises 
protestantes et leur explique en ces termes la volonté 
de Mao : 

« Nous vous laisserons poursuivre votre enseignement 
et vos tentatives pour convertir les Chinois, à condition 
que vous poursuiviez également votre action sociale. 
Les communistes comme les chrétiens croient que la 
vérité finira par prévaloir. Nous pensons que votre 
doctrine est fausse. C’est pourquoi, si nous avons raison, 
les gens finiront par vous rejeter. En vous voyant, 
côte à côte avec les communistes et à la lumière de cette 
comparaison défavorable, votre Église connaîtra le 
déclin. Si c’est vous qui avez raison, alors les gens vous 
croiront. Mais comme nous sommes certains que vous 
avez tort, nous sommes prêts à prendre des risques. » 
Que peuvent faire d’autre les protestants chinois, que 
s’incliner et accepter toutes les conditions du nouvel 
empereur de Chine? Le coup le plus dur qui leur est 
porté est l’expulsion des missionnaires étrangers, à 
travers qui arrivaient les subsides d’Angleterre 
et d’Amérique. Certains d’entre eux réussissent à 
rencontrer Mao Tsé-toung qu’ils tentent de faire revenir 
sur sa décision, au moins en ce qui concerne certains 
d’entre eux. 

Mao les écoute. Il feint de réfléchir longuement et finit 
par dire : 

« D’accord. Vous êtes combien? Huit Anglais, sept 
Américains? Eh bien, vous pourrez rester en Chine 
et prêcher librement votre religion, mais à la condition 
que vos gouvernements — anglais ou américain — 
autorisent autant de « missionnaires » chinois à prêcher, 
en Grande-Bretagne et aux États-Unis, le communisme 
tel que nous le concevons, et tout aussi librement... 
Alors ? » 
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Il est difficile de se moquer plus aimablement de ses 
interlocuteurs... 

O 

Dès la première année de son règne, Mao Tsé-toung 
peut s’estimer satisfait. Son prestige est immense en 
Chine et le monde entier commence à le prendre au 
sérieux, ses amis comme ses ennemis. Le chef de la 
famille communiste, Staline, lui mesure son aide et 
conserve des gages importants à l’intérieur même de 
la Chine. Mais il lui assure la carte de membre du club 
communiste orthodoxe, tout en s’abstenant d’inter- 
venir dans la manière dont il interprète la doctrine 
marxiste-léniniste pour l’appliquer dans son empire. 
Pour la première fois depuis bien longtemps, la Chine 
dévient une unité réelle. Le Sud et le Nord commencent 
à se fondre en un seul pays. Seuls la Mandchourie 
et le Tibet, tout en faisant formellement partie 
de l’ensemble chinois, conservent des particularités 
prononcées. 

La Mandchourie est devenue une véritable République 
soviétique, organisée sur le modèle russe, remplie de 
techniciens soviétiques qui appliquent leurs propres 
méthodes dans la reconstruction de l’industrie 
mandchoue, truffée de garnisons soviétiques, dont la 
plus voyante est celle de Port-Arthur. A la tête du 
gouvernement local, il y a, certes, un membre du bureau 
politique du parti communiste chinois, Kao-Kang, mais 
celui-ci est considéré comme le plus aveuglément 
stalinien de l’équipe de Mao, beaucoup plus dévoué 
à Moscou que Li Li-san ou Lin-Piao. On appelle 
Kao-Kang « le dictateur du Nord-Est » ou encore 
« le Staline de la Mandchourie ». 

Au Sud, il y a le Tibet, où une sourde hostilité entoure 
les garnisons chinoises, où l’assistance technique chi- 
noise, confondue avec la pénétration de l’idéologie de 
Mao Tsé-toung, est accueillie avec la plus grande 
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réticence. La puissance spirituelle du dalaï-lama et des 
prêtres de Lhassa est telle que le pays, tout en faisant 
partie de la République populaire de Chine, conserve 
ses structures féodales. 

Mais, malgré ces anomalies, le monde entier — et 
surtout l’Asie — commence à tourner des regards 
étonnés, admiratifs, vers ce colosse que l’on croyait 
reposer sur des pieds d’argile et qui se redresse de toute 
sa taille gigantesque. Les Chinois mangent ; ils sont 
vêtus ; ils travaillent, ils produisent ; ils sont conduits, 
entraînés dans un effort démesuré dont personne ne les 
croyait capables, par un homme à la figure ronde, dont 
l’étoile monte rapidement au firmament de la politique 
mondiale. Mao Tsé-toung peut se sentir satisfait. Il 
décide d’abandonner le Palais d’Été et s’installe lui aussi 
dans la « Cité Interdite», marquant par là qu’il dirige 
personnellement le travail du gouvernement, celui du 
parti et celui du comité militaire, qui coiffe l’armée 
populaire, dont la démobilisation a été interrompue par 
ce qui se passe en Corée. 




Le grand vainqueur 
de Corée 


Lorsque le i er octobre 1950, Mao Tsé-toung contemple 
du haut du balcon qui surplombe la place Tien An Men 
le défilé monstrueux qui marque le premier anniversaire 
de la proclamation de la République populaire, ses yeux 
s’attardent sur les carrés gris et compacts des soldats 
de son armée. 

Dans l’ambiance survoltée, ponctuée par les éclatements 
de pétards, plus forts et plus nombreux que l’année 
précédente, rythmée par les orchestres qui jouent la 
Marche des volontaires devenue maintenant l’hymne 
national officiel, l’homme qui tient entre ses mains le 
destin de la Chine vit intensément un grave débat de 
conscience. Doit-il envoyer ses soldats en Corée ? 
Doit-il affronter les armées du général MacArthur 
qui approchent de la frontière chinoise sur le Yalu? 
Doit-il risquer la guerre ouverte et totale avec les 
États-Unis? Doit-il exposer son pays qui sort des 
ténèbres à une invasion nouvelle d’un ennemi qui 
ramènerait Tchang Kaï-chek dans ses fourgons? 

Certes, tout autour de la place, de larges banderoles 
dénoncent « l’ignoble agression de l’impérialisme 
américain» en Corée. Certes, dans les discours qui 
viennent d’être prononcés, dans ceux qui vont l’être, 
tout le monde proclame à Pékin que la Chine ne restera 
pas l’arme au pied devant l’écrasement des frères 
coréens. Mais la guerre psychologique n’est pas la 
guerre tout court. Ét s’il est très facile pour un homme 
qui dispose de tous les pouvoirs de commencer la guerre, 
personne ne peut prévoir avec certitude comment cette 
guerre finira. D’autant plus que Mao Tsé-toung est 
fixé : s’il vole au secours des Coréens, personne ne lui 
viendra en aide s’il est en difficulté. Staline l’a prévenu. 
L’Union soviétique ne s’engagera pas directement. 

Et pourtant, Staline porte la responsabilité de cette 
guerre de Corée qui dure déjà depuis plus de trois mois. 
Il ne l’a pas voulue, lui non plus, mais il l’a laissée éclater. 
Lors de la rencontre de Moscou, il avait dénié à Mao le 
droit de superviser les partis communistes asiatiques, 
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notamment celui de la Corée du Nord. Il s’était réservé 
la tutelle de tous ces partis. Mais la tutelle de Moscou 
sur Pyong-Yang n’était sans doute pas assez étroite 
puisque les communistes coréens ont pris l’initiative 

— prenant prétexte d’une agressivité certaine des 
sudistes de Syngman Rhee — de réunifier à leur 
profit la presqu’île coupée en deux par le 38 e parallèle. 
Informé par ses agents. Mao avait mis en garde les 
Soviétiques contre les dangers que représentaient les 
idées des têtes brûlées de Pyong-Yang. Staline a laissé 
faire, se réservant, à son habitude, le loisir d’appuyer 
l’opération dans le cas où elle se déroulerait favora- 
blement au camp communiste, ou de la désavouer si 
elle tournait mal. Son représentant, Jacob Malik, 
s’abstint de participer à la réunion du Conseil de Sécu- 
rité de l’O.N.U. qui désigna la Corée du Nord comme 
agresseur. Devant l’intervention massive de l’armée 
américaine sous le drapeau des Nations unies, Moscou 

— tout comme Pékin d’ailleurs — se contenta de protes- 
tations indignées et de la fourniture de quelques chars 
et avions aux Nord-Coréens. 

Au bout de deux mois, l’affaire semblait évoluer très 
favorablement, c’est-à-dire vers un désastre retentissant 
et conjoint des États-Unis, qui soutenaient Tchang 
Kaï-chek, et de l’O.N.U. qui refusait à la Chine conti- 
nentale l’entrée de son aréopage. Les troupes améri- 
caines étaient refoulées dans une étroite tête de pont 
autour de Fusan. Les Asiatiques, sous le drapeau du 
communisme, allaient remporter leur première grande 
victoire. Les États-Unis allaient perdre leur base 
principale, accrochée au flanc de la Sibérie et de la Chine 
et couvrant le Japon. 

Mais la machine de guerre américaine, toujours lente 
à démarrer, s’était mise en branle. La tète de pont de 
Fusan recevait des renforts considérables en hommes 
et en matériel ; des contingents symboliques ou effectifs, 
venus de la plupart des pays occidentaux, venaient se 
joindre aux « G.I.’s » et à ce qui restait de l’armée 
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sud-coréenne. Les redoutables « Marines » débarquaient 
sur les arrières des lignes communistes, à Tnchon, 
faisaient leur jonction avec le gros du corps expédi- 
tionnaire de MacArthur. Les Alliés reprenaient Séoul, 
franchissaient à leur tour le 38 e parallèle, pénétraient 
en Corée du Nord, s’emparaient de Pyong-Yang... 

Et maintenant, ils approchent du fleuve Yalu qui 
marque la frontière avec la Chine, plus exactement avec 
la Mandchourie soviétisée, à proximité des bases russes 
de Port-Arthur et de Vladivostok. 

« Qu’allez-vous faire ? » câble Mao à Staline. 

« Je ne peux rien faire, répond en substance Staline, 
sauf fournir des armes, des canons, des chars, des avions. 
Si j’interviens directement, j’entre en guerre avec le 
monde entier réuni au sein de l’O.N.U. C’est la guerre 
totale, atomique. C’est à vous, vous qui ne faites pas 
partie de l’O.N.U., qui n’avez pas de relations diplo- 
matiques avec les États-Unis, c’est à vous d’intervenir. 
Je ne vous soutiendrai pas directement, mais je vous 
approvisionnerai en armements. Et je vous protégerai 
par mon « parapluie » atomique de toute attaque 
nucléaire de la part des Américains. » 

Mao Tsé-toung a compris le jeu de Staline. Il sait que 
le maître du Kremlin n’est pas tellement rassuré devant 
l’essor fantastique et aussi spécifique, national, original, 
qu’a pris la République populaire de Chine. Il sait que 
les Russes ont peur des Chinois, qu’ils s’en méfient. 
Il prête à Staline le calcul suivant : Mao intervient, 
arrête l’offensive de MacArthur, mais s’épuise et ne 
parvient pas à vaincre. Moi, Staline, j’interviens alors 
comme son protecteur, je propose ma médiation, 
j’arrange les choses ; on efface toute cette malheureuse 
opération ; mais, entre-temps, la Chine de Mao se sera 
affaiblie, sera devenue davantage tributaire de mon 
aide; j’aurai démontré à ceux qui commencent à en 
douter qu’aucun pays communiste ne peut rien faire 
sans moi, la Chine pas plus que les autres... Mao sera 
bien obligé de venir à ma botte ! 
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Au bureau politique du parti chinois, le débat est 
houleux. Les vieux compagnons comme Liou Chao-chi 
ou Chu-Teh, les diplomates comme Chou En-laï, 
comprennent, tout comme Mao, le calcul de Staline. 
« Laissons-le se débrouiller, disent-ils ; qu’il prenne 
ses responsabilités. » 

Le clan « soviétique » : Lin-Piao, Li Li-san, Kao-Kang, 
s’indigne de cette attitude : « Il faut y aller ! La soli- 
darité du camp socialiste doit jouer à fond. L’U.R.S.S. 
ne peut pas s’engager sans risquer l’apocalypse ato- 
mique. C’est à nous de jouer, comme nous le demande 
le camarade Staline. » 

Mao Tsé-toung écoute sans rien dire. Il semble absent 
de ce débat, mais lorsque les deux tendances réclament 
son arbitrage, un sourire grave erre sur ses lèvres : 

« Nous allons aider nos frères coréens, dit-il calmement. 
Nous enverrons combattre sur le Yalu autant de divi- 
sions qu’il faudra, mais ce seront des divisions de 
« volontaires ». L’armee populaire chinoise n’inter- 
viendra pas en tant que telle. Nos troupes seront sous 
commandement théorique nord-coréen. Nous proté- 
gerons notre frontière et nous libérerons la Corée du 
Nord. » 

Une fois de plus. Mao vient de jouer un double coup 
de poker : il s’engage dans la bataille, mais pas dans les 
conditions souhaitées par Staline. La trouvaille des 
« volontaires » — calquée sur ce que tout le monde 
avait fait lors de la guerre d’Espagne — lui permet de 
limiter les risques de son intervention. Si les choses 
tournent mal, il pourra toujours décrocher. Si les 
Onusiens sont battus, il aura suffi pour cette victoire des 
seuls « volontaires » chinois. Si tout se termine par un 
compromis (car personne, à dire vrai, ne semble vouloir 
aller jusqu’au bout dans cette affaire mal engagée), la 
Chine ne « perdra pas la face » car elle n’aura engagé 
que des volontaires. 

La subtilité du coup que vient de jouer Mao Tsé-toung, 
si elle n’échappe pas à Staline, n’est perçue que par très 
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peu d’observateurs. Un grand journal comme Paris- 
Match n’hésite pas à écrire que Mao ne représente plus 
rien en Chine, que le fait d’être intervenu en Corée 
prouve que c’est Staline qui commande à Pékin... 
L’erreur est humaine. 

La décision prise, les choses vont très vite. En quelques 
jours, à l’appel du président Mao Tsé-toung, des dizaines 
de milliers, puis des centaines de milliers de Chinois 
sont « volontaires » pour combattre en Corée : des 
divisions entières. Ces divisions, appuyées par une 
aviation que Staline est bien obligé de fournir, repoussent 
les Alliés qui avaient atteint le Yalu. Elles les refoulent 
inexorablement vers le sud. Avec des flux et des reflux, 
la bataille se stabilise au voisinage du 38 e parallèle... 
Elle revient au point de départ. MacArthur, qui voulait 
aller bombarder le « sanctuaire chinois » (c’est-à-dire 
les bases de l’aviation communiste en territoire chinois) 
se voit limogé par Trurnan qui le remplace par le général 
Ridgway. Il est évident que l’Amérique veut limiter 
les dégâts. 

Mao Tsé-toung aussi entend limiter les dégâts. Il 
ne s’obstine pas à vouloir pousser très au-delà du 
38 e parallèle. Il profite de la guerre qui s’enlise pour 
faire jouer à son profit le réflexe de solidarité asiatique ; 
pour déclencher des campagnes de propagande qui sont 
des chefs-d’œuvre d’imagination et d’habileté, telle 
cette « guerre bactériologique » qui parvient, dans 
l’esprit des intellectuels progressistes du monde entier, 
à éliminer tout souvenir de l’agression nord-coréenne 
et à lui substituer une image terrifiante de la « bestialité 
américaine». En un mot. Mao exploite à fond tous les 
avantages que peut lui procurer l’affaire de Corée. A 
l’intérieur de la Chine — nous le verrons plus loin — il 
profite de la psychose de guerre sainte pour faire succéder 
aux débuts relativement libéraux de la République popu- 
laire une période de terreur sanglante qui lui permet 
d’éliminer des centaines de milliers d’opposants. 

Et lorsque, le 24 juin 1951, le représentant de Staline 
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Mao et Khrouchtchev à Pékin 





Mao devant le portrait 

du père de la république chinoise : Sun Yat-sen 





Mao assistant à une grande parade. ► 
Près de lui Chu-Teh 




aux Nations unies, Jacob Malik, propose un cessez-le- 
feu, que les Américains disent oui, ce n’est plus à Moscou 
que les Nord-Coréens demandent des instructions, mais 
à Pékin. Mao n’a aucune raison de dire non. La guerre 
de Corée aura duré une année entière. Ce sera ensuite 
le célèbre marathon des négociations de Pan-Mun-Jom, 
entrecoupé de combats furieux, de ruptures, de 
reprises de contact. 

Quand, finalement, le 25 juillet 1953 — deux ans après 
le premier cessez-le-feu — le général nord-coréen Nam II 
et le général américain William Harrisson signeront, 
dans la «Pagode de la Paix» de Pan-Mun-Jom, l’armis- 
tice définitif, la guerre de Corée aura fait 1.200.000 morts 
civils et militaires, dont 25.000 soldats .américains, 
alors que 250.000 « G.I.’s» auront été blessés. Et, pour 
la première fois de leur histoire, les États-Unis auront 
signé un armistice qui n’aura pas été une capitulation 
de l’ennemi. L’Amérique aura rompu sa glorieuse 
tradition militaire, sous la conduite du même général 
Eisenhower, qui avait reçu la reddition sans condition 
de l’Allemagne, devenu président des États-Unis, élu 
parce qu’il s’était engagé à sortir son pays du guêpier 
coréen. 

Cette demi-défaite de la plus grande puissance mondiale 
est, aux yeux de toute l’Asie, aux yeux de tous les 
peuples en lutte contre les puissances occidentales, une 
immense victoire des « volontaires » chinois. Le coup 
de poker de Mao Tsé-toung a parfaitement réussi. Il 
n’y a qu’un seul gagnant à Pan-Mun-Jom, c’est lui. Dans 
le ciel asiatique, l’étoile de Nehru pâlit devant l’éclat 
de celle de Mao. Quant au camp des pays communistes, 
l’étoile de Mao Tsé-toung brille maintenant seule 
au-dessus des autres : cinq mois avant l’armistice coréen, 
Joseph Staline est mort. C’est un certain Malenkov, un 
technocrate, qui est installé au Kremlin. Personnage sans 
relief, à côté de celui de Mao. 



Grand théoricien du 
marxisme-léninisme 


Dans les giboulées de neige qui s’abattent pat rafales 
sur la place Rouge de Moscou, un grandiose cérémonial 
accompagne la dépouille mortelle de Staline qui va être 
inhumée, embaumée, dans le mausolée où repose déjà 
le corps desséché de Lénine. Parmi les personnalités 
qui suivent le cercueil et dont le vent glacial fouette les 
visages, la figure grise, surmontée d’une chevelure 
taillée en brosse, de Chou En-laï, se remarque au tout 
premier rang, devant tous les autres dirigeants commu- 
nistes, devant Molotov lui-même. 

Du vivant du dictateur défunt, la Chine, considérée 
comme pays arriéré, n’occupait que la troisième place 
derrière la Pologne et la Tchécoslovaquie. Aujourd’hui, 
son représentant précède tout le monde. Et il ne s’agit 
même pas de Mao Tsé-toung en personne, mais de son 
représentant. Car Mao, après avoir hésité, a renoncé à 
venir lui-même à Moscou. Ce n’était pas à lui de se 
déranger — même pour rendre hommage à son maître 
(qui n’a pas eu le temps de devenir son rival) — c’est 
à Malenkov de venir à Pékin. Chou En-laï suffira bien. 
Pour sa part. Mao se contente de publier un article 
nécrologique, dans lequel, en termes mesurés, il exalte 
les qualités du chef du Parti disparu, « qui a été, qui est, 
qui restera notre modèle ». 

L’agence Chine Nouvelle a fait savoir au monde entier 
qu’apprenant la mort de Staline, Mao Tsé-toung a 
manifesté une vive émotion. On a vu des larmes briller 
dans ses yeux. Il était, certes, habile et de bon ton de 
verser une larme sur celui qui avait exclu Mao du parti 
communiste, sur celui qui avait soutenu son adversaire 
Tchang Kaï-chek, sur celui qui avait chichement mesuré 
son aide à la Chine Populaire naissante, qui avait tenté 
de « satelliser» le pays de Mao et de l’entraîner dans 
une opération aléatoire en Corée. Mao Tsé-toung savait 
très bien qu’au fur et à mesure que sa propre puissance 
grandirait, il devait immanquablement se heurter à 
Staline. Il était aussi patriote et nationaliste que lui, aussi 
ambitieux, aussi, sinon plus, intelligent. Cette mort 
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écartait à jamais un affrontement entre les deux hommes. 
Elle permettait de figer pour toujours, dans l’imagerie 
d’Épinal de la Chine de Mao, les traits de Staline dans 
l’expression du maître respecté, admiré, suivi. Elle 
évitait de poser là question de savoir qui est l’héritier 
spirituel de Lénine, ou plutôt elle laissait au seul Mao 
le soin d’y répondre. Elle autorisait le chef de la Chine 
rouge à prétendre à l’héritage. Elle le déliait de tout 
devoir de déférence. Il pouvait dorénavant s’adresser 
aux « frères » soviétiques sur un plan de totale égalité, 
sinon d’une prochaine supériorité. 

Une fois de plus, Mao Tsé-toung a vu juste. Vingt et un 
jours à peine après la disparition de Staline, Chou En-laï 
signe à Moscou un nouvel accord, aux termes duquel la 
Russie va fournir, durant les six années à venir, de quoi 
réaliser en Chine 141 projets industriels de vaste 
envergure : barrages, complexes métallurgiques, usines 
de tracteurs, raffineries de pétrole, centrales électriques, 
combinats chimiques. 

Le changement d’attitude à Moscou ne se manifeste 
pas seulement dans le domaine de l’aide économique. Il 
se traduit aussi — et c’est encore plus important pour 
Mao — sur le plan idéologique. Pour les soixante ans 
du maître de la Chine Nouvelle, le comité central du 
parti communiste de l’U.R.S.S. lui adresse un message, 
en décembre 1953, dans lequel on peut lire en toutes 
lettres : « grand théoricien du marxisme et du léni- 
nisme ». C’est un fait sans précédent. Il place d’emblée 
le destinataire au-dessus des signataires du message. 

La lune de miel avec les successeurs de Staline va se 
poursuivre. Le I er octobre 1954, Khrouchtchev, Boulga- 
nine et Mikoyan, qui s’apprêtent à prendre le pouvoir 
au Kremlin, viennent à Pékin pour la célébration du 
cinquième anniversaire de la République Populaire. 
Malenkov, toujours président du Conseil en titre, n’est 
plus qu’un soliveau. La nouvelle équipe prodigue à 
Mao Tsé-toung les marques de considération les plus 
voyantes. Un demi-million de Chinois, massés sur la 
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place Tien An Men, sont les témoins émerveillés du 
respect que leur président inspire aux chefs de la 
«nation-guide» du camp socialiste. 

Un nouvel accord, signé à l’occasion de cette visite, 
transforme en une véritable alliance le traité de 1950 et 
souligne que « les relations amicales entre l’U.R.S.S. 
et la Chine forment la base d’une étroite collaboration 
entre les deux États, conformément aux principes de 
l’égalité des droits, des avantages réciproques, du respect 
mutuel, de la souveraineté nationale et de l’intégrité 
territoriale ». L’assistance soviétique à la Chine est encore 
accrue, mais surtout « compte tenu du renforcement 
militaire de la Chine », les Russes évacuent définitivement 
Port- Arthur et transfèrent aux Chinois les parts qu’ils 
détiennent dans les sociétés mixtes créées en 1950. 
La mainmise soviétique sur le Sinkiang et sur la 
Mandchourie se relâche. 

Mao Tsé-toung saisit l’occasion pour se débarrasser 
de son opposant, de son concurrent le plus dangereux, 
Kao-Kang, le « Staline mandchou », jusque-là fourrier 
de la pénétration soviétique en Mandchourie. Le 3 1 mars 
1955, le comité central du parti communiste chinois 
annonce l’exclusion du parti du « dictateur du Nord- 
Est », accusé de « multiples déviations et crimes », 
dénonce comme « traître, conspirateur, individualiste 
ambitieux, agent de l’impérialisme, incorrigible 
renégat », qui « non seulement n’a jamais reconnu ses 
fautes, mais s’est même suicidé pour exprimer sa dernière 
trahison envers le parti ! »... 


O 

Cinq ans plus tard, à Bucarest, Khrouchtchev dira que 
le seul crime de Kao-Kang fut de s’opposer à la politique 
erronée de son parti envers l’Union Soviétique. Mais, 
sur le moment, la presse moscovite, contrôlée par le 
même Khrouchtchev, félicite Mao pour sa fermeté à 
l’égard des « opportunistes, des renégats et des agents de 
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l’impérialisme international». C’est ce qu’on appelle 
faire contre mauvaise fortune bon cœur. 


O 

Avec la disparition de Kao-Kang, avec le ralliement 
inconditionnel des autres dirigeants chinois pro- 
soviétiques, comme Li Li-san ou Lin-Piao, Mao a 
conquis, sinon la première place dans le mouvement 
communiste international, du moins une sorte de condo- 
minium du camp socialiste au côté des dirigeants sovié- 
tiques. Que de chemin parcouru depuis les laborieuses 
négociations de Moscou en 1950... 

11 reste maintenant à Mao à conquérir le « leadership » 
de ce que l’on a commencé à appeler le « tiers monde», 
autrement dit de cette masse de peuples ex-coloniaux 
qui cherchent leur place sur l’échiquier de la politique 
mondiale. 

La conférence de Bandoung lui en fournira le tremplin. 

O 

Le 18 avril 1955, dans la ville indonésienne de Bandoung, 
une cité d’un million d’habitants, située dans l’île de 
Java, plusieurs centaines de délégués représentant la 
plupart des pays africains et asiatiques se réunissent 
pour la première conférence du « tiers monde ». 

« Quel est le fait important de cette conférence? 
demande à Nehru un journaliste américain. 

— Le fait qu’elle ait lieu, répond le premier ministre 
indien qui compte s’y imposer comme leader du « tiers 
monde ». 

Mais Nehru n’est pas seul à avoir la vedette à Bandoung. 
Lorsque la conférence commence, dans un palais bâti par 
les Hollandais, noyé dans l’exubérante végétation tropi- 
cale, tous les observateurs, diplomates et journalistes,, 
guettent avec autant d’attention deux autres « hommes- 
clés » : l’Egyptien Nasser et le Chinois Chou En-laï. 
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Nasser fait bonne impression. Il prend la tête du groupe 
arabe et fait entériner ses thèses sur l’affaire palestinienne. 
Mais c’est Chou En-laï, au soir du 24 avril, alors que 
les agences de presse répercutent à travers le monde la 
« déclaration de Bandoung » et les « dix principes », qui 
fait figure de grand vainqueur. Et, à travers lui, c’est 
la silhouette de Mao Tsé-toung qui domine l’ensemble 
du « tiers monde » qui vient de prendre conscience de 
sa force. 

Déjà, neuf mois plus tôt, à la conférence de Genève 
sur l’Indochine — la première grande conférence inter- 
nationale où la Chine populaire ait été représentée — 
Chou En-laï s’était imposé, surclassant Molotov que 
l’on sentait inquiet, sans instructions précises, sur le 
point d’être désavoué par le chaudron bouillonnant 
d’intrigues du Kremlin. Déjà à Genève, Chou En-laï 
bénéficiait du prestige mystérieux mais grandissant de 
Mao, de l’impression laissée par la victoire des 
« volontaires » chinois de Corée, par la bataille de 
Dien-Bien-Phu, dans laquelle, derrière les divisions 
de Giap, l’on avait senti la baguette du chef d’orchestre 
de Pékin. 

A Bandoung, le second objectif majeur de Mao 
Tsé-toung est atteint. Son représentant, en une semaine 
de discours, de déclarations, de réceptions, donne à la 
Chine un « leadership » du magma afro-asiatique qui 
laisse les occidentaux interloqués et qui démontre à 
Khrouchtchev que Mao Tsé-toung n’est pas seulement 
le co-directeur du camp socialiste, mais aussi le chef de 
file en puissance de tous ceux qui contestent la suprématie 
de l’homme blanc. 

D’abord, l’Union soviétique n’a pas été invitée à 
Bandoung et la Chine — que l’on ne pouvait pas ne pas 
inviter bien que la majorité des invitants aient été anti- 
communistes — n’a pas insisté pour qu’on reconnaisse à 
la Russie la qualité de nation asiatique. N’était-ce pas 
déjà laisser planer le doute sur la légitimité de l’implan- 
tation russe en Sibérie et en Asie centrale ? 
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Ensuite, Chou En-laï a écouté sans broncher les discours 
les plus anticommunistes, les accusations les plus graves 
contre le « colonialisme soviétique », alors que Nehru 
s’épuisait en indignations et en invectives. Il s’est fait 
le champion de la coexistence pacifique, le maître de la 
conciliation, l’incarnation même de l’affabilité. Il n’a pas 
dit un mot pour défendre l’Union soviétique précipitée 
au banc de l’infamie par plusieurs délégués. Mieux, il n’a 
pas hésité, à la grande fureur de Nehru, à inviter à Pékin 
les orateurs les plus anticommunistes. 

«Il faut que vous rencontriez le président Mao...» 
leur disait-il, déclarant froidement à la tribune : 

« La délégation chinoise est venue ici pour rechercher 
l’unité et non se disputer. Nous, communistes, ne 
cachons pas le fait que nous avons foi dans le commu- 
nisme et que nous considérons le système socialiste 
comme un bon système. Il n’est pas utile à cette confé- 
rence de proclamer l’idéologie de chacun. La délégation 
chinoise est venue ici pour rechercher des bases 
communes, non pour créer des divergences...» 

Résultat : au moment où s’ouvre Bandoung, sur les 
vingt-huit pays qui sont représentés à la conférence, 
sept seulement ont reconnu le régime de Mao. Le 24 avril 
1955 — une semaine plus tard — à la réception de 
clôture, le président indonésien Sœkarno fait asseoir à 
sa droite, non pas le neutraliste Nehru, mais le commu- 
niste Chou En-laï. Et la plupart des vingt-sept pays ont 
annoncé leur intention de reconnaître le gouvernement 
de Pékin. Le groupe arabe, l’Egypte en tête, l’a fait 
immédiatement. Nombre d’autres délégations ont déjà 
conclu des accords commerciaux avec la Chine. Même 
l’Inde a jugé bon de reconnaître la mainmise des Chinois 
sur le Tibet. 

Après avoir accédé à la direction du bloc communiste. 
Mao Tsé-toung devient donc l’inspirateur des pays qui 
se veulent « non engagés ». 

O 
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Dans sa villa à un étage de la Cité interdite de Pékin, en 
ce printemps de 1955, Mao Tsé-toung peut maintenant, 
entouré des membres du bureau politique, écouter avec 
satisfaction le compte rendu de Chou En-laï retour de 
Bandoung. Son autorité, son prestige n’ont jamais été 
aussi grands. 

Lorsque tout le monde s'est retiré, lorsqu’il a échangé 
quelques réflexions avec son fidèle Liou Chao-chi, de 
plus en plus maigre et voûte, Mao va rejoindre sa femme 
et sa fille. Là, sur un divan de sa grande salle de séjour 
meublée à la chinoise, une grande lassitude l’envahit. 
Les atteintes de l’âge commencent à se faire sentir. Il a 
de moins en moins le temps — et surtout l’envie — 
d’aller nager dans le lac du Palais d’Été ou dans le 
Yang-Tsé, bien que ces activités sportives soient très 
utiles à sa légende. Il prend de moins en moins de plaisir 
à composer des poèmes. Il sent peser sur ses épaules le 
poids de responsabilités qui deviennent écrasantes. 

Mao se regarde dans un miroir et a du mal à reconnaître 
le révolutionnaire hâve de la « longue marche », le chef 
maigre qui évoquait pour les journalistes américains la 
figure de Lincoln. Son visage est devenu rond et ses 
joues molles ont tendance à s’affaisser. La mâchoire 
s’est épaissie. Sa verrue a augmenté de volume. Sa 
calvitie gagne en hauteur, dégageant de plus en plus son 
front triangulaire dont le sommet s’allonge, repoussant 
vers les côtés la chevelure qui a perdu sa teinte noire 
« aile de corbeau » pour virer au gris. Les mains, à la 
fois fines et fortes autrefois, sont devenues noueuses. 
Les rhumatismes déforment les articulations des doigts 
et il lui est moins aisé de tenir le pinceau pour écrire 
ou pour peindre, car il continue à aimer peindre, 
surtout des paysages dans lesquels coule une rivière 
paisible. 

Seuls les vêtements n’ont guère changé. Toujours la 
même veste gris foncé en laine, boutonnée jusqu’au 
cou ; toujours le même pantalon, d’une ampleur déme- 
surée, taillé dans le même tissu ; toujours les mêmes 



chaussettes qui retombent sur les chaussures noires 
toujours aussi mal cirées. 

Sa femme s’approche de lui et lui sert du mao-t’ai, 
une liqueur de chez lui, du Hou-Nan. Avec l’âge, la 
gourmandise de Mao croît. Il mange toujours autant, 
mais il lui faut des plats de plus en plus épicés, arrosés 
de vin rouge chinois. Il fume de plus en plus : près de 
cent cigarettes par jour, qu’il aime rouler lui-même. Il 
lui arrive aussi de chiquer des graines de tournesol qu’il 
ne se gêne pas pour cracher en public. 

D’ailleurs, plus il vieillit, plus il fait fi des bonnes 
manières. Il lui est arrivé — parce qu’il faisait chaud — 
d’enlever son pantalon et de siéger à l’aise, eh caleçon, 
à des réunions du bureau politique. Il ne fait rien pour 
s’imposer une attitude courtoise. Au contraire, au fil des 
années, la trivialité du paysan, la verdeur de langage du 
soldat qu’il a été, vont en s’accentuant. Il appelle un 
chat un chat, il renifle, il éructe, il n’étouffe pas les bruits 
que son corps épaissi peut émettre. Il sait d’ailleurs très 
bien que personne n’osera s’en offusquer. Son épouse 
lui est dévouée ; elle l’admire comme son dieu. 

C’est sa troisième femme. Il l’a épousée dans sa retraite 
de Yenan en 1939. Avant de tomber amoureuse de ce 
chef presque sans troupes, de ce présomptueux qui 
bravait à la fois Tchang Kaï-chek, l’Occident européen, 
l’Amérique, le Japon, Staline et... la Chine innombrable, 
elle fut comédienne ; elle fit du cinéma sous le nom de 
Lan Ping. 

Les Mao ont une fille. Elle est étudiante et semble ne 
s’intéresser à la politique que dans la mesure où c’est 
son devoir de citoyenne de la Chine rouge et de fille 
du président Mao. Quant au fils que Mao a eu d’un 
précédent mariage, il est ingénieur en province. Lui non 
plus ne se fait pas remarquer. 

O 

Mao a soixante-deux ans... C’est encore jeune pourtant, 
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pour un chef d’État. Mais, justement, maintenant que 
son empire se taille une place de choix dans le monde, 
que la Chine sort de son isolement, qu’elle commence 
à jouer le rôle que lui dévoluent ses six cents millions 
d’habitants, le moment n’est-il pas venu de passer la 
main ? 

Mao Tsé-toung se le demande parfois. Mais, bien vite, 
il écarte ces pensées. Non, le repos n’est pas encore pour 
maintenant. Il reste tant de choses à faire : il faut que la 
Chine rentre par la grande porte dans cette O. N. U. qui 
prétend l’exclure. Il faut — et c’est finalement le seul 
moyen de se faire admettre dans le club des super-grands 
de ce monde — il faut qu’elle possède l’arme atomique. 
Et pour cela, on ne peut pas compter sur l’U.R.S.S. On 
ne peut compter que sur soi-même. Tl faut que l’économie 
chinoise s’organise, que l’industrie chinoise devienne 
comparable au moins à celle de la Grande-Bretagne qui, 
pour sa part, a déjà interrompu le tête-à-tête nucléaire 
s o vié to-américain . 

Mao ne peut donc pas céder à la tentation d’abandonner 
la charge du pouvoir, de se consacrer à la littérature, 
à la peinture, à la rédaction de l’ceuvre qu’il porte en lui 
et qui serait une nouvelle doctrine communiste, une 
doctrine qui prendrait racine, mais racine seulement, 
dans le marxisme-léninisme et qui apporterait des 
solutions modernes à. cette moitié de l’humanité que 
cimente la misère commune et le même ardent désir d’en 
sortir. Il devra attendre encore pour laisser à la postérité 
la charte d’un nouveau communisme, national, rural, 
révolutionnaire à l’échelle des peuples et non plus des 
classes sociales. Pour l’instant, il doit continuer à 
réformer la Chine, car la révolution s’enlise. 

Et, avant de décider sur quelle voie nouvelle il va 
engager sa République populaire, maintenant triomphant 
au-dehors, mais végétant au-dedans, Mao Tsé-toung peut 
faire le point des dernières années écoulées. 

O 
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Les premières mesures décidées par Mao en 1950 étaient 
des mesures transitoires, dans lesquelles, sous peine de 
paralysie générale du pays, il .fallait ménager les tièdes, 
les opposants modérés, même les adversaires susceptibles 
de contribuer à l’édification future d’une gigantesque 
nation collectivisée. 

La guerre de Corée, avec l’extraordinaire psychose de 
« guerre sainte contre l’impérialisme et le colonialisme » 
qu’elle a suscitée, a permis de faire succéder la terreur à 
la tolérance. Froidement, Mao Tsé-toung rédigea la 
fameuse loi du 21 février 1951 sur la « suppression des 
activités contre-révolutionnaires ». C’est une loi unique 
en son genre. 

Elle considère a priori comme suspectes les catégories 
suivantes de la population chinoise : 

— les maquisards nationalistes, les espions, les membres 
des sociétés secrètes, les bandits, les « asociaux » ; 

— les membres des professions bourgeoises ou libé- 
rales, les commerçants ayant travaillé avec l’étranger, 
les intellectuels opposants. 

Aucune garantie légale n’est assurée aux suspects. 
Aucune preuve n’est exigée pour leur jugement som- 
maire par un « tribunal populaire » improvisé. Une 
simple dénonciation suffit. 

Aussitôt, à travers tout le pays, à commencer par la 
capitale, des procès publics et monstrueux sont organisés 
dans les stades, sur les places des villes et des villages. 
Dans toute la Chine règne une atmosphère exaltée, faite 
d’enthousiasme, de délation et de terreur. En une seule 
nuit, vingt mille personnes sont arrêtées à Changhaï 
et jugées. Des exécutions massives, au cours desquelles 
des dizaines ou des centaines de condamnés sont fusillés 
en présence de toute la population rassemblée, succèdent 
aux procès dans lesquels c’est la foule hurlant des 
invectives qui « juge » des groupes de « suspects » 
atteignant quelquefois le nombre de plusieurs centaines. 
Chou En-laï annonce que 16 % des personnes jugées 
sont exécutées. Les estimations les plus prudentes 
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chiffrent entre un et trois millions le nombre total des 
victimes de cette campagne de terreur, ce qui, même 
comparé au chiffre de la population (entre 500 et 600 
millions), apparaît énorme. 

Lorsque les fusillades cessent en octobre, c’est au tour 
des intellectuels rescapés de la terreur d’être sur la 
sellette. L’écrivain Kuo Mo-jo est chargé par Mao 
Tsé-toung d’obliger tous les intellectuels qui se sont 
écartés de la « ligne » du parti à procéder à leur auto- 
critique. Kuo Mo-jo est un rallié de l’ancien régime et 
manifeste dans la tâche qui lui est confiée le zèle habituel 
aux néophytes. 

En même temps, Mao réforme l’enseignement, obligeant 
les maîtres à abandonner leur penchant traditionnel 
pour les arts et la philosophie et à se tourner vers les 
sciences exactes, la technique, la spécialisation à outrance 
des élèves et des étudiants. 

Ayant ainsi fait table rase des compromis initiaux, 
infatigable, Mao Tsé-toung s’attaque aux rouages mêmes 
du système, aux habitudes de travail, aux mœurs 
publiques et privées de ses fonctionnaires dont le nombre 
croît démesurément. C’est la campagne des « trois anti » : 

— anticorruption, 

— - antigaspillage, 

— antibureaucratie. 

Aux « trois anti » succèdent rapidement les « cinq anti », 
cette fois à l’usage de ce qui reste des « capitalistes 
nationaux », des « bourgeois », des commerçants : 

— anticorruption des fonctionnaires, 

— antifraude fiscale, 

— antidétournement des biens publics, 

— antifraude commerciale, 

— antiextorsion de renseignements au détriment de 
l’État. 

Cette seconde campagne prépare surtout la liquidation 
de toute influence des classes sociales « bourgeoises » 
qui ont survécu à la révolution et à la terreur, et le 
transfert à l’État de leurs entreprises. Déjà, toute 
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l’industrie lourde et plus de la moitié de l’industrie de 
consommation sont étatisées, 

Les campagnes des trois et des cinq « anti » plongent 
de nouveau la Chine dans une ambiance' de folie 
collective : les dénonciations, les réunions- publiques, la 
désorganisation des administrations et des circuits de 
production et de distribution semblent déboucher sur 
l’anarchie. Mais la poigne de fer de Mao Tsé-toung 
rétablit l’ordre. Déjà, sur le plan rural, le président 
encourage la constitution dans les villages d’ « équipes 
d’aide mutuelle ». La collectivisation générale commence 
à laisser poindre le bout de l’oreille. Et les résultats 
de cette volée de bois vert que la Chine se voit 
administrer après la grande fraternisation de la victoire 
porte ses premiers fruits : la production agricole et 
industrielle atteint, à la fin de 1952, son meilleur niveau 
d’avant la guerre contre le Japon ; de nouvelles lignes 
de chemin de fer, de nouveaux barrages sont édifiés. 

Sur cette base de départ, est lancé le premier plan 
quinquennal de redressement économique, supervisé 
par Mao Tsé-toung. Fait sans précédent, l’industrie 
commence à primer l’agriculture et la totalité des entre- 
prises va passer à l’État. Même les artisans sont réunis 
en coopératives. Chez les paysans, la collectivisation des 
terres, des instruments aratoires et des animaux 
commence inexorablement, mais chacun peut encore 
conserver un lopin de champ, une vache ou un porc. 
Peu à peu, la Chine se façonne dans le moule que lui 
prépare Mao Tsé-toung. Mais le mouvement est lent 
et le relèvement économique, incontestable, est dû en 
grande partie à l’assistance soviétique, aux techniciens 
que le Kremlin prête à la Chine, aux machines qu’il lui 
envoie. Or cette aide gêne Mao Tsé-toung, dans la 
mesure où son propre prestige est battu en brèche par 
l’importance que prennent aux yeux de la jeune géné- 
ration chinoise tous ces «conseillers» soviétiques, 
toutes ces techniques venues de Russie, cette aide 
voyante qui, à la longue, risque de ressusciter ces liens 
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de dépendance que la mort de Staline a semblé avoir 
dissous. Il faut d’ailleurs reconnaître que les milliers 
de Soviétiques en mission d’assistance en Chine 
commencent à se comporter comme leurs prédécesseurs 
américains, britanniques, français ou allemands... Le 
racisme parfois latent chez les Russes à l’endroit des 
Jaunes, le complexe de supériorité de ceux qui se 
trouvent dans un pays beaucoup moins développé que 
le leur, y sont pour quelque chose. 

Bref, après avoir décortiqué les implications des 
événements qui ont marqué le développement intérieur 
de son pays depuis six ans, Mao Tsé-toung décide qu’il 
lui faut agir sur deux points précis : relancer l’ardeur au 
travail des Chinois, surtout des cadres intellectuels et 
techniques, laminés par les années de terreur et la renais- 
sance de la bureaucratie ; remettre sur la bonne voie les 
rapports avec l’Union soviétique dont la politique 
internationale, trop conciliante à son gré, l’inquiète et 
dont le chef, c’est-à-dire Nikita Khrouchtchev lui 
semble manquer d’envergure. Or, pour Mao, la bonne 
voie des rapports sino-soviétiques est celle de l’égalité 
absolue. Les événements vont lui fournir l’occasion 
d’agir. 



Le grand bond 
en avant » 


Dans la nuit du 24 au 25 février 1956, dans la salle du 
Soviet suprême au Kremlin, au cours d’une séance 
secrète du XX e Congrès du parti communiste de 
l’U.R.S.S., en l’absence des délégués étrangers, Nikita 
Khrouchtchev prononce son fameux rapport dénonçant 
le « culte de la personnalité » et les erreurs de Staline. 
Les erreurs, le mot est faible : il s’agit en fait de crimes, 
pour M. K. 

Le rapport est secret, mais, peu à peu, son texte explosif 
parvient à Mao Tsé-toung. Et quand Mikoyan vient, à 
Pékin en avril, le président de la Chine populaire lui 
demande des explications et s’indigne que les « partis 
frères » n’aient pas été consultés avant une modification 
de la « ligne » d’une telle ampleur. Tout en approuvant 
« certaines » thèses politiques du XX e Congrès, Mao 
dénonce crûment les procédés cavaliers du Kremlin, le 
« chauvinisme de grande puissance » dont semble 
témoigner l’U.R.S.S., le mépris où elle paraît tenir 
ses alliés les plus proches. 

Mikoyan tente de donner des apaisements à son inter- 
locuteur, mais le prétexte d’une séparation de corps 
entre Moscou et Pékin est désormais trouvé. Mao 
continue en public à décerner des louanges à l’Union 
soviétique et à ses dirigeants mais, en sous main, il 
commence à encourager tous ceux qui, dans le clan 
communiste, ont maille à partir avec Khrouchtchev : 
aussi bien les staliniens que les « révisionnistes » qui 
veulent tirer les conséquences les plus extrêmes de 
la «déstalinisation», en Pologne et en Hongrie 
notamment. 

C’est d’ailleurs en Pologne que les remous provoqués 
par le rapport Khrouchtchev atteignent en premier lieu 
la surface. En juin 1956, une émeute ouvrière éclate dans 
la ville de Poznan. Les gens au pouvoir en Pologne, 
craignant une insurrection générale, veulent éliminer 
les staliniens du parti et rendre le poste de premier 
secrétaire du parti à Gomulka, qui a passé quatre années 
en prison du temps de Staline, après avoir été limogé de 



ce poste sur son ordre. Le premier secrétaire du moment, 
Ochab, est d’accord. Mais Khrouchtchev, considérant 
Gomulka comme un antisoviétique, oppose son veto. 
La Pologne est en effervescence. Ochab va représenter 
en septembre le parti polonais au VIII e Congrès du 
parti communiste chinois. A Pékin, Mao Tsé-toung 
approuve solennellement, en présence de Mikoyan, la 
solution Gomulka et — accordant aux « révisionnistes » 
polonais la caution chinoise - — expédie à Varsovie son 
fidèle Liou Chao-chi. Le comité central polonais est 
convoqué ; Gomulka y prononce un réquisitoire impi- 
toyable contre « l’impérialisme » stalinien. Les troupes 
soviétiques encerclent Varsovie. Khrouchtchev, entouré 
de Molotov, Boulganine et Mikoyan, ainsi que d’un 
groupe de maréchaux soviétiques, débarque à son tour 
à Varsovie et exige que Gomulka soit écarté du pouvoir. 
Les troupes polonaises commencent à converger vers 
les troupes soviétiques qui entourent la capitale polo- 
naise, la population de Varsovie manifeste dans les rues 
en faveur de Gomulka. La situation est explosive. Le 
choc armé parait inévitable. C’est alors que Liou 
Chao-chi offre à Gomulka et à ses amis le refuge de 
l’ambassade de, Chine et repart à Moscou avec 
Khrouchtchev pour informer solennellement le Kremlin 
que Mao Tsé-toung ne tolérera pas l’emploi de la force 
contre les « camarades polonais ». 

Le 23 octobre, Khrouchtchev cède : les troupes sovié- 
tiques en Pologne ont reçu l’ordre de regagner leurs 
bases. Il n’y a plus d’opposition à ce que Gomulka 
devienne premier secrétaire dit parti communiste 
polonais. Pour la première fois Mao s’est trouvé l’arbitre 
suprême du camp communiste, devant qui même les 
Soviétiques ont dû s’incliner. 

Mais les événements se précipitent. Ce même 23 octobre 
1956, des chocs se produisent à Budapest entre les 
troupes soviétiques et la population de la capitale 
hongroise, furieuse de la nomination au poste de premier 
secrétaire de Geroe, acolyte du sanglant Rakosi. Les 
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nouvelles de Varsovie électrisent les Hongrois qui 
veulent porter au pouvoir Nagy, qui fut, tout comme 
Gomulka, limogé et emprisonné par les staliniens. Là 
aussi, en accord avec Mao Tsé-toung qui fait valoir le 
retour au calme en Pologne et le maintien de ce pays 
dans la coalition communiste, les Russes cèdent. Mais, 
sans doute débordé par la vague de révolte anti- 
soviétique, Nagy annonce que la Hongrie se retire du 
Pacte de Varsovie. 

Au Kremlin, c’est l’affolement. Que faire ? Khrouchtchev 
se tourne vers Mao. L’avis de Pékin arrive : cette fois 
l’intégralité du camp socialiste est en jeu. Il ne s’agit pas 
d’intervenir dans les affaires intérieures d’un parti frère, 
mais de maintenir la Hongrie dans le mouvement 
communiste, au besoin par la force. Une intervention 
chirurgicale est nécessaire ! 

On connaît la suite. L’insurrection hongroise est 
impitoyablement écrasée par les chars russes. Le gouver- 
nement Nagy est capturé. Son adjoint, Kadar, prend le 
pouvoir, appuyé par les Russes et les Chinois. Les Occi- 
dentaux, surpris, empêtrés dans l’affaire de Suez, ne 
réagissent pas. 

Une seconde fois en l’espace d’un mois, c’est Mao 
Tsé-toung qui — si l’on en croit la version chinoise — a 
imposé la solution. Dans l’affaire polonaise, il a imposé 
le compromis ; dans le cas de la Hongrie, la violence. 
Dans les deux crises, il a sauvegardé l’unité du bloc 
communiste, il a imposé l’attitude qui correspondait aux 
intérêts de ce bloc. Rudoyant un Khrouchtchev dépassé, 
semble-t-il, par les événements, il a agi comme aurait agi 
Staline. Il n’aura dorénavant que condescendance et 
mépris pour Khrouchtchev. 

O 

Le rôle joué par Mao Tsé-toung dans les événements 
de Pologne et de Hongrie a encore rehaussé son prestige 
à l’intérieur de son propre parti. Aussi, maintenant que 
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la crise de la déstalinisation lui a offert l’occasion de 
secouer tout lien de subordination avec Moscou, il juge 
le moment venu de tenter en Chine une expérience 
révolutionnaire. Le bureau politique est, certes, loin 
d’être unanime pour suivre de gaieté de cœur son chef 
dans son nouveau coup de poker. Mais rien ne résiste 
à la volonté de Mao. Et Mao entend, après les années 
de terreur et de contrainte, rallier les intellectuels et les 
cadres terrorisés, tièdes ou opposants. Il veut les 
convaincre de mettre toute leur intelligence et tout leur 
savoir au service de la puissance chinoise. Chou En-laï 
n’a-t-il pas reconnu que sur cent mille « intellectuels 
supérieurs » chinois, quarante mille seulement étaient 
dans la « ligne » du parti ? Pour rallier les soixante mille 
qui errent. Mao a inventé les « cent fleurs ». 

Il y a déjà près d’un an que ce slogan des « cent fleurs » 
est prononcé de ci, de là : « Que toutes les fleurs 
s’épanouissent, que toutes les écoles rivalisent», disent 
à tour de rôle les dirigeants chinois. La pensée doit être 
libre, et elle doit s’exprimer librement. C’est de la 
confrontation des diverses opinions que naîtra la vérité. 
Le 27 février 1957, Mao Tsé-toung lui-même prend la 
parole devant la conférence suprême de l’État. Il 
annonce un nouveau « Tcheng-Feng », c’est-à-dire une 
nouvelle campagne de « rectification du style de travail 
au sein du Parti et de l’État ». 

« Certains demandent, dit-il : puisque dans notre pays 
le marxisme est déjà accepté par la majorité comme 
idéologie dirigeante, est-ce qu’on peut encore le 
critiquer? Bien sûr qu’on le peut. Le marxisme constitue 
une vérité scientifique et ne craint point la critique. Au 
contraire, les marxistes doivent se tremper, se déve- 
lopper, étendre leurs positions au milieu de la critique 
et des luttes tempétueuses. La lutte contre les idées 
fausses est comme la vaccination : c’est seulement quand 
le vaccin a eu son effet que le corps de l’homme accroît 
sa résistance à la maladie. Les plantes élevées dans des 
serres peuvent difficilement avoir beaucoup de vitalité. 



La mise en oeuvre de l’orientation « que les cent fleurs 
s’épanouissent, que de multiples écoles rivalisent» ne 
saurait en aucune manière affaiblir la position dirigeante 
du marxisme dans le domaine idéologique, mais au 
contraire renforcera cette position. » 

Ces propos sensationnels déclenchent une avalanche de 
critiques qui, rapidement — et certainement à l’encontre 
de ce que prévoyait Mao — ouvrent les vannes à un flot 
grandissant de mécontentement exprimé ouvertement. 
Certains dénoncent avec violence les méthodes des 
dirigeants communistes. D’autres s’attaquent même à 
la primauté du parti. La révolte verbale, partie des 
milieux non communistes, gagne les universités de 
province. On entend un professeur prêcher purement 
et simplement l’assassinat politique des dirigeants 
indignes ! 

Le nouveau Tcheng-Feng de Mao prend les proportions 
d’une véritable insurrection intellectuelle contre le 
régime, et d’une insurrection qui s’étend à travers tout 
le pays. Une séance dramatique se déroule au siège du 
parti, dans la cité interdite de Pékin. 

Liou Chao-chi, le fidèle compagnon, brandit l’étendard 
de la révolte. Il reproche à Mao de s’être embarqué à la 
légère dans cette campagne. Le chef vieillissant reste 
impassible. Il ne reconnaît pas son erreur, mais ne 
s’oppose pas à ce que la « campagne de rectification » 
soit elle-même « rectifiée ». 

C’est ainsi que, le 8 juin, le Quotidien du Peuple précise 
que les critiques ne doivent viser que les « droitistes » 
et que ceux qui ont critiqué le parti doivent maintenant 
procéder à leur propre auto-critique... 

Aux « cent fleurs » succède donc la répression. Une fois 
de plus, la peur s’installe en Chine populaire. La « brise 
légère » souhaitée par Mao se transforme en tempête. 
Des communistes en vue, des non-communistes, des 
« compagnons de route » sont obligés de se démettre. 
Quarante députés à l’Assemblée nationale sont inva- 
lidés. Un million trois cent mille intellectuels ou cadres 
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sont envoyés dans les campagnes pour travailler de leurs 
bras et « prendre contact avec les réalités populaires ». 
Mao Tsé-toung a commis sa première faute tactique. 
Et, comme si, brusquement, il avait l’impression que 
pour l’effacer, il faut accélérer le cours de l’histoire, 
brûler les étapes, rendre possible ce qui ne l’est pas, il 
invente une nouvelle formule : celle du « grand bond 
en avant ». 

Durant l’année 1958, il fonce dans toutes les directions 
à la fois, ou plutôt il lance les 600 millions de Chinois 
dans une série d’aventures, certaines grandioses, certaines 
dangereuses, certaines risibles. 

Les masses sont mobilisées en totalité et en permanence : 
les vieillards doivent gratter la terre, les infirmes doivent 
se rendre utiles, cent millions de Chinois élèvent avec 
leurs seules mains des digues ou des barrages, creusent 
des canaux avec des pelles ; cinquante millions d’autres 
Chinois sont lancés dans la campagne du « fer popu- 
laire » qui consiste à faire partout des fours rudimentaires 
et à y fondre tout ce qui est ferreux pour produire du fer 
destiné à l’industrie ; toute la population est invitée à 
lutter par tous les moyens contre les « quatre fléaux » 
(rats, moustiques, mouches, moineaux) : des gens se 
donnent des gifles dans les rues pour tuer les moustiques ; 
des centaines de milliers de chiens sont victimes de la 
campagne contre les bouches inutiles ; la jeunesse se 
voit imposer « cinq principes » (diffuser les décisions 
du parti, travailler énergiquement, constituer des troupes 
de choc, veiller aux intérêts de la collectivité, s’unir aux 
membres des communes et respecter les vieux paysans) ; 
les cadres sont gratifiés du système des « deux-cinq » 
(deux jours consacrés aux études économiques et poli- 
tiques et cinq à surveiller les activités de l’entourage) 
et de la règle des « quatre ensemble » (partager la vie 
des masses pour l’alimentation, l’existence quotidienne, 
le travail et les conseils) ; tout le monde est sommé de 
« marcher sur deux jambes » (c’est-à-dire équilibrer 
l’agriculture et l’industrie, la tradition chinoise et les 
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techniques modernes), d’être « rouge et expert » 
(c’est-à-dire cultiver à la fois la formation idéologique 
et les connaissances techniques), etc., etc. 

A ce déferlement de slogans intérieurs correspond une 
floraison impressionnante de mots d’ordre contre 
1’ « impérialisme » américain, le « révisionnisme » 
yougoslave, 1’ « opportunisme » soviétique. La coexis- 
tence pacifique, chère à Khrouchtchev, devient une 
infâme trahison. L’U.R.S.S. est accusée, à mots 
couverts encore, de capituler devant les États-Unis, et 
Khrouchtchev, venu à Pékin en août 1958 pour 
demander des explications et prêcher la prudence et la 
modération, repartira bredouille, après avoir trouvé un 
Mao Tsé-toung méprisant et glacial. La reconquête de 
Formose est à l’ordre du jour et, devant la menace de 
l’invasion de l’île, la 7 e Flotte américaine se déploie le 
long des côtes chinoises. Moscou, inquiet de cette 
menace de guerre, montre une attitude embarrassée qui 
est considérée par Pékin comme un nouveau lâchage. La 
presse chinoise dénie toute possibilité pour les pays 
coloniaux d’accéder à la révolution autrement que par 
l’insurrection armée et la révolution... En un mot, 
comme au plus fort de la guerre de Corée, la Chine est 
mobilisée contre le monde entier, à l’exception de 
l’Albanie dont les dirigeants staliniens sont recon- 
naissants à Mao de vouloir réhabiliter Staline pour 
abaisser Khrouchtchev, et à l’exception bien entendu du 
tiers monde dont elle revendique de plus en plus le 
« leadership ». Les techniciens soviétiques quittent, les 
uns après les autres, le territoire chinois. L’aide russe 
commence à se raréfier. 

Enfin, lorsque, après avoir vu Eisenhower à Camp 
David, Khrouchtchev se rendra une troisième fois à 
Pékin, en octobre 1959, pour prêcher la coexistence 
pacifique et la fin de la guerre froide, il se heurtera de 
nouveau au refus méprisant de Mao. Mais Mao, comme 
nous le verrons plus loin, ne sera plus à ce moment, 
président de la République populaire de Chine. Il sera 



simplement président du parti communiste chinois. 
C’est le successeur de Mao, Liou Chao-chi, qui parlera 
au nom de l’État chinois et qui entendra l’argument 
suprême du Soviétique : 

« Puisque vous ne voulez pas vous rallier à la coexis- 
tence pacifique, nous revenons sur la promesse que nous 
vous avons faite il y a deux ans de vous fournir de quoi 
construire l’arme atomique», aurait dit M. K. en 
substance. 

Réponse de Liou Chao-chi : 

« Nous aurons la bombe atomique avant cinq ans. » 
Furieux et sceptique à la fois, Khrouchtchev repartira 
sans avoir, pour la première fois, de communiqué 
commun en poche et, fort de l’impression que lui a 
laissée sa tournée américaine, déclarera : 

« Nous autres, communistes de l’Union soviétique, 
considérons comme notre devoir le plus sacré, notre 
tâche essentielle, d’épuiser toutes les possibilités 
de mettre, une fois pour toutes, un terme à la guerre 
froide. » 

La rupture avec la Chine de Mao Tsé-toung est 
consommée. Et bientôt, la presse soviétique accusera les 
Chinois de « déviationnisme » pour avoir, notamment, 
créé des « communes populaires ». Or, ces « communes 
populaires » sont la pièce maîtresse du « grand bond en 
avant» imaginé et appliqué pat Mao, pièce maîtresse 
qui lui a valu sans doute de passer de la peau de l’homme 
d’État dans celle de théoricien du communisme chinois. 

O 

L’affaire des « communes populaires » est comparable à 
celle du « fer populaire », quoique l’échec presque 
immédiat de la campagne des « hauts fourneaux de 
village» ait eu beaucoup moins d’importance. Toutes 
deux sont sorties du cerveau de Mao Tsé-toung. 

Le principe de la « commune populaire » répond à une 
volonté de collectivisation immédiate et totale des 



campagnes. Les gens ne doivent plus dormir dans leurs 
maisons, mais dans des dortoirs ; ils doivent manger 
dans des cantines. La «petite famille» doit être dissociée, 
au profit de la « grande famille socialiste » : les hommes 
d’un côté, les femmes de l’autre, les enfants ailleurs. Tout 
le monde doit vivre dans de grands blocs d’habitation 
qui permettent une discipline de travail plus stricte. 
Les villages doivent disparaître pour faire place 
aux «communes» comptant chacune entre 10.000 et 
50.000 habitants et centralisant l’existence de plusieurs 
coopératives regroupées. Toutes les activités doivent 
être communes. L’individualisme doit être impitoya- 
blement traqué et déraciné en supprimant les parcelles 
individuelles, la propriété d’animaux ou d’instruments 
de travail. Tout sera gratuit, chacun recevra « selon 
ses besoins». 

C’est, au départ, presque du communisme utopique. Et 
ça ne marche pas. Les paysans opposent aux « com- 
munes rurales » une résistance passive, une force d’inertie 
qui se conjuguent avec les normes de production aber- 
rantes exigées des « communes », le manque de compé- 
tence et le bureaucratisme des cadres, pour paralyser la 
mise en place de l’expérience. 

En décembre 1958, on annonce que Mao Tsé-toung 
abandonne la présidence de la république pour se 
consacrer uniquement à ses responsabilités de président 
du parti. Liou Chao-chi, l’homme de l’appareil, dans 
l’opposition depuis un an et demi, lui succède à la tête de 
l’État. Après vingt mois de tourmente due à un subit 
délire inventif de son empereur, la Chine rouge est de 
nouveau entre les mains de froids calculateurs qui vont 
canaliser les idées géniales du maître vers les réalités 
quotidiennes. La campagne du « fer populaire » sera 
purement et simplement abandonnée et les énergies 
qu’elle drainait reportées sur la sidérurgie traditionnelle. 
Les cadres seront impitoyablement « rééduqués ». 
Cent mille officiers de l’armée, dont soixante-quinze 
généraux, sont rétrogradés « pour apprendre la 
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modestie » et doivent se consacrer aux « cinq grands 
biens » : défrichement, chemins de fer, labourage 
profond, nivellement et digues... Quant aux « communes 
populaires », dans lesquelles était engagé tout le prestige 
de Mao Tsé-toung et du communisme chinois, elles sont, 
après une tentative d’organisation plus rationnelle, moins 
« messianique » et une autre d’extension du système aux 
communes urbaines, ramenées pratiquement dans la 
panoplie des symboles. Les paysans retrouvent des 
lopins de terre individuels et peuvent de nouveau en tirer 
des bénéfices, grâce à un marché parallèle de denrées 
alimentaires. Des primes sont prévues pour ceux qui 
dépassent les normes de production. Tout ce qui reste 
du système imaginé par Mao à l’origine, c’est un resser- 
rement des coopératives et une meilleure organisation de 
l’exploitation. Mais l’utopique slogan « à chacun selon 
ses besoins » fait place à l’aiguillon du profit. 

O 

Quelle peut bien être la cause de ce qui apparaît, en 
1957, comme un subit emballement de l’imagination de 
Mao Tsé-toung, jusque-là très près des réalités ? 
Comment se fait-il que cet homme, qui montra toujours 
un sens intuitif très vif de ce qui est possible, se soit 
aventuré sur des chemins aussi irréels et aussi dangereux 
pour sa propre position et pour son pays ? 

La clé de cette précipitation tout à fait inhabituelle chez 
lui se situe à Moscou, en novembre 1957. A cette date, 
après les grandioses cérémonies marquant le quarantième 
anniversaire de la révolution bolchevique, se tient dans 
la capitale soviétique une conférence ultra-secrète des 
partis communistes du monde. A l’ordre du jour : 
examen de conscience après le XX e Congrès, après les 
événements de Pologne, après l’écrasement de la révolte 
hongroise, après les initiatives prises par le parti commu- 
niste chinois, après aussi le lancement réussi des deux 
premiers « spoutniks » soviétiques qui sont arrivés à 
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point pour redorer le blason du Kremlin un peu défraîchi 
par tous ces événements. 

Parmi les délégués, la fine fleur du communisme inter- 
national, il y a Mao Tsé-toung. Oui, l’empereur de la 
Chine rouge a daigné quitter pour la seconde fois son 
pays. Fort du rôle qu’il a joué dans la crise de l’automne 
1956, fort de l’ascendant qu’il exerce sur de nombreux 
partis communistes séduits par sa campagne des « cent 
fleurs », persuadé de trouver à Moscou un aréopage 
digne de lui, une assemblée prête à lui reconnaître d’une 
manière éclatante le titre d’héritier de Lénine, Mao se 
sent cependant dans une position fausse. 

La débandade à laquelle a abouti le nouveau « Tcheng- 
Feng » et la répression qui s’exerce en Chine, au moment 
même de la conférence, font tout d’un coup hésiter des 
hommes dont les sympathies lui semblaient acquises, des 
dirigeants qui lui doivent tout, tels Gomulka et Kadar. 
Le moment est vraiment mal choisi pour montrer en 
exemple ce qui se passe à Pékin. 

De son côté, Khrouchtchev, le destructeur de l’idole 
et le pourfendeur du culte de la personnalité, 
Khrouchtchev a relevé la tête. Il joue sur trois 
arguments qu’il propose au mouvement communiste 
mondial de prendre à son compte : 

— Il faut laisser chaque parti national suivre sa voie 
propre vers le communisme (là. Mao ne peut pas ne 
pas être d’accord) ; 

— l’Union soviétique, qui vient, en lançant ses 
« spoutniks », de démontrer sa supériorité sur le reste 
du monde, doit cependant servir d’exemple et de guide 
(là, Mao n’est déjà plus tout à fait d’accord, en dépit 
de ce qu’il dit dans ses discours) ; 

— ayant démontré sa puissance, l’Ünion soviétique 
propose de mettre fin à la guerre froide, de placer 
l’épreuve de vérité avec le monde capitaliste sur le 
terrain de la compétition économique, de pratiquer la 
« coexistence pacifique » (là, Mao est résolument 
contre). 
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L’attitude « pure et dure » du maître de la Chine lui 
aliène ceux qui, il y a un mois encore, étaient ses alliés 
les plus fidèles, Gomulka et Togliatti, séduits par les 
perspectives ouvertes par la « coexistence pacifique », 
se rallient à Khrouchtchev. Mao change alors son fusil 
d’épaule et se fait le champion du « centralisme » au 
sein du mouvement communiste, ainsi que de la règle 
d’unanimité pour les décisions importantes, autrement 
dit le droit de veto pour chaque parti. Du coup, les 
partis « durs », effrayés par les conséquences prévi- 
sibles de la déstalinisation, comme les Asiatiques : 
Indonésiens, Japonais, Vietnamiens, Coréens, se 
rangent derrière lui. 

Avec habileté, avec persévérance, luttant autour de 
la table de la conférence comme un taureau dans l’arène. 
Mao Tsé-toung met Khrouchtchev au pied du mur. 
Il accepte que la résolution finale spécifie que l’Union 
soviétique est « à la tête du camp socialiste » ; mais 
il précise le sens de cette formule : 

« Nous estimons qu’être à la tête du mouvement n’est 
nullement en contradiction avec le principe de l’égahté 
entre les partis frères. Cela ne donne aucun droit au 
parti soviétique de disposer des autres partis, mais le 
charge seulement d’une responsabilité et d’un devoir 
plus grands ! » 

Khrouchtchev, qui est rusé, comprend très bien où 
Mao veut en venir : le Chinois ne veut rien d’autre 
que d’amener les Russes à faire bénéficier tout le monde 
de leurs richesses et de leur puissance, y compris de 
leur puissance nucléaire. Furieux, M. K déclare en 
substance : 

« Qu’est-ce que cette « tête » peut nous apporter 
concrètement? Ni lait, ni beurre, ni pommes de terre, 
ni légumes, ni logements ! Qu’est-ce qu’elle peut nous 
valoir sur le plan moral ? Rien ! A quoi bon cette 
« tête » ? Qu’elle aille au diable ! » 

Mais Mao attaque toujours. Cette fois, il conteste la 
théorie de la « coexistence pacifique ». Il estime que le 
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camp socialiste a acquis une telle puissance que renoncer 
à l’oflensive permanente et directe contre 1’ « impéria- 
lisme » équivaut à une trahison de l’idéologie marxiste- 
léniniste et à une trahison des peuples vivant « sous le 
joug capitaliste » : 

« La caractéristique de notre temps, dit-il, est que le 
vent d’Est l’emporte sur le vent d’Ouest. L’impéria- 
lisme n’est qu’un tigre en papier ! » 

Comme Khrouchtchev lui fait remarquer que son pays, 
le seul du camp socialiste à posséder un armement 
nucléaire, courrait les risques d’anéantissement les plus 
considérables en cas de guerre. Mao, superbement 
dédaigneux, lui répond en substance : 

« Peut-on évaluer les pertes humaines qu’une future 
guerre pourrait provoquer? Il est possible qu’elles 
seraient d’un tiers de 2.700 millions d’êtres humains, 
c’est-à-dire 900 millions seulement... Certes, ce serait 
horrible, mais même la moitié de la population, ce ne 
serait pas si terrible. Pourquoi? Ce n’est pas nous qui 
l’aurions voulu, mais eux... 

» Si une moitié de l’humanité était anéantie, il en 
resterait encore une moitié, mais l’impérialisme serait 
complètement anéanti et il ne resterait que le socia- 
lisme dans le monde entier et, en un demi-siècle ou 
bien un siècle, la population augmenterait à nouveau, 
et même de plus de la moitié 1 » 

L’opposition entre Khrouchtchev et Mao Tsé-toung est 
tout aussi tranchée sur la question de savoir si les partis 
communistes des pays « bourgeois » doivent suivre, 
pour la conquête du pouvoir, les voies parlementaires 
du système libéral ou bien celles du noyautage et de 
la lutte armée. Là aussi, face au leader soviétique qui 
prêche la patience et la modération, le maître de la 
Chine — sachant qu’il trouve des oreilles attentives 
parmi les délégations d’Asie, d’Afrique et d’Amérique 
latine — préconise la lutte ouverte. 

Finalement, la longue résolution qui sort de cette 
conférence — la dernière où le mouvement communiste 
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international apparaît encore comme un ensemble 
cohérent — est une juxtaposition des deux thèses, un 
puzzle de principes contradictoires où chacun peut 
trouver des arguments en faveur de ses idées. Ni 
Khrouchtchev, ni Mao Tsé-toung ne sont sortis 
vainqueurs de l’affrontement. Ils ont dû se contenter 
tous les deux d’un compromis boiteux. Ils se séparent 
dos à dos. 

Tandis que M. K, se sentant soutenu par les partis 
européens, empoigne le bâton de pèlerin de la 
« coexistence pacifique», tout en ne ménageant pas les 
entorses aux sacro-saints principes léninistes pour 
relever le niveau de vie de ses concitoyens. Mao 
Tsé-toung rentre à Pékin, décidé à replier la Chine sur 
elle-même, à brûler les étapes, à montrer l’exemple 
d’un communisme « pur et dur », à entraîner les partis 
des pays pauvres, qui doivent constituer sa clientèle, 
dans une exaltante aventure digne de celle que 
l’U.R.S.S. a vécue après là première guerre mondiale. 
A Moscou, Mao a pu juger de l’attrait que peut exercer 
sur tout le monde le slogan de la paix avant tout. Les 
hommes n’aiment rien autant que la paix. Pour battre 
en brèche l’influence lénifiante de Khrouchtchev, il lui 
faut donc montrer, et tout de suite, un exemple formi- 
dable, grandiose, nouveau, du communisme en marche. 
De là vient sa hâte, son manque de réalisme et de 
prudence : c’est le « grand bond en avant », ce sont 
les « communes populaires ». 



La bombe A chinoise 


Sept ans ont passé. Le « grand bond en avant » est 
oublié. Les « communes populaires » subsistent, mais 
n’ont rien de commun avec l’idée prophétique que s’en 
faisait Mao Tsé-toung. La Chine, cependant, a quand 
même fait du chemin. Il n’y a plus un seul « conseiller » 
soviétique sur son territoire. En revanche, des usines, 
des barrages, des raffineries de pétrole, des combinats 
métallurgiques et chimiques, des chemins de fer truffent, 
quadrillent le pays, là où récemment encore il n’y avait 
sur la carte que de larges taches blanches. 

Le 14 octobre 1964 paraît un jour comme les autres. 
La République populaire de Chine a quinze ans et 
quatorze jours. Au milieu de l’une des dernières taches 
blanches qui subsistent sur la carte de Chine, au centre 
du désert du Sin-kiang, d’étranges échafaudages en 
poutrelles d’acier ont été édifiés. Une haute tour s’élève 
dans un paysage lunaire. 

Loin d’elle, à des kilomètres de rocaille gris ocre qui 
tapisse le désert de Tarim, des blockhaus bétonnés ont 
été construits. Ils sont hérissés d’antennes, de radars, 
de périscopes. A l’intérieur, des hommes aux yeux 
bridés s’activent dans une ambiance tendue. Certains 
sont installés devant des tableaux de commande sur 
lesquels clignotent des lumières multicolores ; d’autres 
semblent faire d’interminables calculs ; d’autres encore 
ont l’œil rivé à des tubes à travers lesquels ils peuvent 
observer l’étendue désertique qui s’étend vers l’est. 
Les uns portent les immuables tuniques grises ou bleues ; 
les autres sont vêtus de blouses blanches ; d’autres 
encore arborent de larges épaulettes dorées qui désignent 
les officiers supérieurs de l’armée populaire chinoise. 
Des ordres sont lancés à voix basse. Un haut-parleur 
transmet des indications techniques. En fond sonore, 
s’égrène un compte à rebours. 

« Wu ... Si ... San ... Er ... Yi ... » (1) 

Une seconde de silence total s’appesantit sur les occu- 


(1) “ Cinq... Quatre... Trois... Deux... Un... ” 
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pants des blockhaus. Et, subitement, là-bas, tout au 
fond du désert, au sommet de la haute tour en échafau- 
dage, jaillit un fulgurant éclair vertical. Une lueur 
intense, d’une couleur bleu-jaune, insoutenable à 
l’œil nu, s’installe dans le ciel tout entier, tandis que 
tout en haut, à l’endroit vers lequel l’éclair a paru fuser, 
de gigantesques nuages de poussière, de vapeur et de 
fumée dessinent les contours d’un énorme et majes- 
tueux champignon. 


O 

A des milliers de kilomètres de là, trois hommes 
viennent d’être avertis de ce qui s’est passé dans le 
désert de Tarim, au Sinkiang. 

Mao Tsé-toung tend les deux mains que saisissent les 
deux maîtres du gouvernement de la Chine : Liou 
Chao-chi, le président de la République, et Chou 
En-laï, le premier ministre. Mao, avec l’âge, s’est 
encore épaissi. Il est massif, mais toujours alerte. Un 
ineffable sourire marque sa large face qui fait de plus 
en plus penser à celle d’un prélat de théâtre. Le visage 
encore plus maigre de Liou reste impassible. Chou, 
pour sa part, semble particulièrement goûter le moment 
présent. Il a plus que jamais un faux air de Charles 
Boyer. 

« La Chine possède l’arme nucléaire, » murmure-t-il. 
Mao Tsé-toung ne dit rien, mais ses pensées se reportent 
quinze années en arrière, à cet après-midi du i er octobre 
1949, quand sur la place de la « Porte de la Paix- 
Céleste » il s’écriait devant une foule en délire : 

« Et maintenant, que les réactionnaires prennent 
garde ! chez nous et à l’étranger ! » 

Les réactionnaires, ce sont tous ceux qui ont voulu 
la perte de la Chine rouge, tous ceux qui ont brandi 
devant Mao l’épouvantail atomique : les Américains 
comme les Russes. Aujourd’hui, a éclaté la première 
bombe atomique asiatique, et elle est chinoise. C’est 
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la première bombe nucléaire qui n’appartienne pas à 
l’homme blanc, qui échappe à son contrôle ! Elle a 
explosé dans ce même Sinkiang que Staline avait tenté 
de coloniser au profit de l’Union soviétique, dans 
cette énorme province dont Mao n’hésite plus à reven- 
diquer le prolongement occidental, c’est-à-dire la 
frange du Kazakstan soviétique, indûment — dit-il — 
arraché à la Chine par l’impérialisme des tsars... 

Bien des choses se sont passées en sept ans, depuis 
que Mao Tsé-toung a abandonné le pouvoir effectif 
pour se cantonner dans son rôle de président du parti, 
guide, inspirateur, théoricien suprême de la Chine 
populaire. 

Il y a eu les années terribles de famine. Trois années 
— i960, 1961 et 1962 — de sécheresse alternant avec des 
pluies diluviennes, des inondations, des gelées et des 
canicules. La Chine les a surmontées. Sous la froide 
et lucide direction de Liou Chao-chi et de Chou En-laï, 
la production agricole assure maintenant à chaque 
Chinois son bol de riz quotidien et sa boulette de 
viande ou de poisson hebdomadaire. L’industrie se 
développe. La Chine n’est presque plus un pays sous- 
développé. Sa production industrielle représente déjà 
plus du quart de celle de l’U.R.S.S. Les Chinois ont 
appris à travailler en repoussant à l’arrière-plan tout 
ce qui n’est pas productif : la religion, l’amour, la 
frivolité. Leurs distractions sont graves, éducatives. 
L’écriture, la belle écriture chinoise, a été réformée, 
simplifiée. L’analphabétisme recule. Les cadres scienti- 
fiques et techniques se multiplient. L’individualisme, 
si fortement enraciné sur la terre chinoise, est traqué 
sans pitié. Le régime est fort ; il est stable. Il y a bien eu 
des changements de « ligne », des limogeages, des 
permutations au sommet de la pyramide du pouvoir. 
Mais les purges sanglantes, le retour à la terreur, ont 
toujours été évités. Liou Chao-chi et Chou En-laï 
demeurent les leaders incontestés et Mao reste le super- 
leader, le père, le sage, l’arbitre, le recours. Son prestige 
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n’a nullement été entamé par ses erreurs, ni par sa 
demi-retraite. 

Sa popularité est immense. Le culte de la personnalité 
se développe harmonieusement; ses portraits géants 
sont partout. Il ne dédaigne pas les tournées en province, 
pour lesquelles il a toujours manifesté un goût pro- 
noncé. Il n’a pas renoncé à son sport favori : il y a 
deux ans seulement, à soixante-neuf ans, il a une fois 
encore nagé dans les remous du Yang-Tsé. 

Mao Tsé-toung peut se dire satisfait d’avoir, à la fin 
de 1958, renoncé aux charges directes du pouvoir. 
Il sait qu’il est plus facile de manier les idées que les 
faits, la théorie que la réalité. Les fautes de l’homme 
d’État ont été oubliées, reste le prestige grandiose du 
théoricien, du penseur. Ce qui est mauvais en Chine 
ne peut que se faire à son insu. Mais tout ce qui est bon 
est dû à son impulsion, au rayonnement de ses œuvres : 
les succès des haltérophiles chinois, comme la pro- 
duction du combinat de Mandchourie sont dûs à sa 
pensée ; le titre de champion du monde conquis par 
l’équipe chinoise de ping-pong, comme l’explosion 
atomique du Sinkiang ; le bonheur conjugal des époux 
Weng de Canton, comme l’exceptionnelle récolte dont 
a bénéficié cette année le Hou-Nan ; l’invention d’un 
ouvrier de Changhaï qui permet de fabriquer plus 
économiquement des cartouches, comme la recon- 
naissance du gouvernement de Pékin par la France de 
De Gaulle. 

Car, sur le plan international aussi, la Chine devient 
chaque jour davantage une puissance reconnue, 
respectée, crainte. Seuls les États-Unis s’obstinent à 
soutenir Tchang Kaï-chek, toujours réfugié à Formose, 
laquelle tombera — dit Mao — toute seule, comme un 
fruit mûr. La France, qui depuis janvier 1965 a son 
ambassadeur à Pékin, prend la tête d’un mouvement 
visant à faire enfin entrer la Chine populaire aux 
Nations unies. Mais Mao, grand seigneur, affecte de 
mépriser l’O.N.U. Il lance même l’idée d’une seconde 
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O. N. U., d’une Organisation des Nations du Tiers 
Monde, dont il accapare de plus en plus le « leadership ». 
Pour bien montrer qu’il est le seul à pouvoir inspirer 
l’énorme et mouvant monde ex-colonial, il n’hésite 
pas à affronter, à Djakarta comme à Alger, à Conakry 
comme à La Havane, l’influence soviétique. Il ne rate 
pas une occasion de démontrer à quel point l’ondoyante 
politique de « coexistence pacifique » de Moscou 
s’apparente au « néo-colonialisme » des « impéria- 
listes » occidentaux. Dans toute l’Asie, en Afrique, en 
Amérique latine, les experts, les conseillers, les 
techniciens chinois côtoient ceux venus d’U.R.S.S. ou 
des pays de l’Europe de l’Est et parfois les évincent. 
Khrouchtchev a lâché Cuba au moment de l’épreuve 
de force entre Fidel Castro et Kennedy. Quel beau 
thème de propagande ! L’Indonésie de Soekarno est 
à la dévotion de Mao. Nehru est mort et l’Inde de ses 
successeurs doit bien s’accommoder des « rectifications 
de frontières » que les Chinois ont opérées par la force 
au cours d’une vraie « petite » guerre. Le Tibet, après 
l’écrasement de la révolte de Lhassa en 1959 et la 
fuite du dalaï-lama, semble définitivement dompté, 
submergé par une massive immigration chinoise. 
Au Sud-Vietnam, le Vietcong, davantage allié de Pékin 
que de Moscou, mène la vie dure aux Américains et 
à leurs amis. Le Cambodge du prince Sihanouk a choisi 
un neutralisme aligné sur la Chine. Hong-Kong? Cette 
verrue anglaise au flanc du continent chinois ? « Il 
suffira, dit Mao, d’un coup de téléphone lorsque le 
bail viendra à expiration, en 1 997. » Les Chinois savent 
attendre. Et puis, en attendant, Hong-Kong est une 
fenêtre utile sur le monde, pour le commerce 
notamment. 

Aux frontières septentrionales et occidentales de la 
Chine, les problèmes sont en suspens. Aux confins du 
Kazakstan, de la Sibérie, de cette Mongolie extérieure 
que les Russes maintiennent dans un protectorat de 
fait, les incidents de frontière se chiffrent par centaines. 
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Mao ne perd pas de vue que sept cent millions de 
Chinois déjà — bientôt un milliard — s’entassent dans 
un pays relativement étroit, alors que les immenses 
terres presque vierges de la Sibérie soviétique 
demeurent et resteront longtemps sous-peuplées. Sur 
la Chine surpeuplée, les étendues sibériennes et 
mongoles exercent une fascination qui n’a pas seule- 
ment des motifs historiques, ou démographiques, ou 
économiques. 

Si le problème a été posé par Mao Tsé-toung, à la 
grande indignation du Kremlin, c’est que la querelle 
idéologique avec Moscou, née en 1956, s’est amplifiée 
et a pris de telles proportions que l’unité, le mono- 
lithisme du camp socialiste, en sont morts. Malgré une 
conférence-marathon à Moscou en i960, malgré les 
appels angoissés des autres « partis frères » effrayés 
par l’éclatement du bloc communiste, le conflit entre 
Moscou et Pékin est devenu ouvert. On se traite de 
bandit, de déviationniste, d’escroc, de faussaire. Des 
deux côtés, on tire à soi les citations de Lénine. Mao 
Tsé-toung n’a plus le souci de camoufler ses sentiments 
dans des discours ampoulés. Il dénie à Khrouchtchev 
et à ses lieutenants tout lien de parenté avec le commu- 
nisme orthodoxe dont il se proclame le seul héritier 
authentique et légitime. Pour lui, la Mecque du commu- 
nisme a changé d’endroit : la « kaaba » du marxisme- 
léninisme a émigré des murs du Kremlin dans l’enceinte 
de la cité interdite de Pékin. Khrouchtchev, dit-il, fait 
le jeu des pires ennemis du communisme, les « impé- 
rialistes capitalistes » ; il est devenu le valet de leur chef 
de file, les États-Unis ; il est leur agent, au même titre 
que le « renégat » Tito. Khrouchtchev est l’hornme à 
abattre et la direction du monde communiste, comme 
du tiers monde, revient de droit à Mao ! 

O 

Vingt-quatre heures à peine ont passé depuis l’explosion 


2 47 



de la bombe « A » chinoise. Sur les télescripteurs des 
agences de presse du monde entier, des séries de 
« flashes » se bousculent : 

« La Chine a fait exploser sa première bombe atomique. » 
« Khrouchtchev est limogé. » 

Une extraordinaire effervescence s’empare des chancel- 
leries de tous les pays du monde. Dans la cité interdite 
de Pékin, c’est toujours la même atmosphère feutrée. 
Mao Tsé-toung, Liou Chao-chi et Chou En-laï tiennent 
en main la communication officielle de l’ambassade 
soviétique : 

« Le Comité Central du Parti Communiste de 
l’Union soviétique a déchargé Nikita Sergueïevitch 
Khrouchtchev de ses fonctions de premier secrétaire 
du parti et de président du Conseil des ministres de 
l’U.R.S.S. Le camarade Brejnev a été nommé premier 
secrétaire du parti ; le camarade Kossyguine a été 
nommé président du Conseil... » 

Une nouvelle page est tournée dans l’histoire millé- 
naire de la Chine. 
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